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PREFAZIONE

Sono passati esattamente 30 anni dall’inizio di questa incredibile 
avventura: il giro del mondo nell’arco di cinque anni dal dicembre 1988 fino 
alla Pasqua del 1992 visitando i 5 continenti per conoscere e fotografare 
etnie e culture diverse dalla nostra. L’idea era di fare queste fotografie con 
una vecchia macchina in legno, di grande formato, di quelle d’epoca ma 
con un dorso Polaroid di 20x25 cm (8x10 pollici). E’ stata dura riuscire a 
risolvere tutti i problemi legati a questa scelta: dal peso dell’attrezzatura di 
circa 50 Kg alle soluzioni tecniche di scattare delle belle foto, con i colori 
naturali e vivi. Purtroppo questo libro non rende la bellezza di queste 
immagini, ma almeno se ne ha un assaggio. Perché dunque questa scelta, 
a detta degli esperti dell’epoca impossibile da realizzarsi? Le ragioni sono 
diverse: la prima era per vedere subito il risultato, ovviamente. Fotografare 
su pellicola aveva anche il rischio che i raggi-x degli aeroporti 
danneggiassero le immagini e se si sbagliava la luce o altro, bisognava 
rifare tutto. Ma poi c’erano altre ragioni più artistiche: la qualità delle 
Polaroid (anche se pochi ci avrebbero creduto) riesce a dare una resa 
pittorica all’immagine, una risposta senza uguali dell’incarnato e nessun 
effetto di grana. Insomma dato che una persona è unica, volevamo che la 
sua immagine fosse unica pure, come un dipinto. Un vero quadro della 
realtà che oramai non esiste più: tradizioni perse, culture contaminate. 
Quante cose sono successe in questi anni: noi abbiamo cresciuto due 
meravigliosi figli, è arrivato internet, i telefonini, tonnellate di rifiuti e il 
cambiamento climatico. Si, il mondo moderno è migliorato molto, ma il 
resto? Vedo che in tanti posti dove siamo andati ci sono guerre o miseria. 
O comunque non c’è più la dignità e l’orgoglio del propio essere, della 
propria cultura. Forse avremmo dovuto imparare da loro in tempo un 
maggior rispetto per la natura e viverci con più armonia. 

Un rimpianto? Non aver potuto fotografare il grande capo Raoni in 
Amazonia per colpa della prima guerra del golfo (leggete il diario e 
capirete), le donne delle comunità ebree nello Yemen con i loro tipici 
tatuaggi in viso (eravamo rimasti senza soldi perché non prendevano le 
carte di credito e l’ambasciata italiana ci aveva prestato solo 100 USD per 
tirar avanti) e poi ancora le Geisha in Giappone (chiedevano 500 USD solo 
per parlarci) poi anche i Tuareg e le popolazioni del Mali: Rossella era 
rimasta incinta dopo una brusca frenata del treno in India…

Vorremmo ringraziare quelle poche persone che ci hanno aiutato, dato che 
nessuna istituzione o impresa ha voluto farlo: un grazie di cuore a tutti voi! 



VIAGGIO NEL SUD EST ASIATICO

8.11.89

Finalmente soli, stiamo lasciando il Ticino, incontreremo Gabi, saluterò mia 
sorella con Jamel. Ho dentro una sensazione di vuoto, perché non so cosa 
mi aspetta, ma sono felice!

9.11.89

Che sonno, stanotte non ho dormito ho continuamente pensato al viaggio. 
Incontriamo Marco un amico che ci seguirà nel viaggio in Tailandia 
all'aeroporto a Zurigo e la prima tappa la facciamo insieme fino a Londra.

M a r c o c i h a l a s c i a t o p e r 
proseguire con British arriverà 
prima di noi a Bangkok.
Siamo decollati finalmente con 
quasi mezz'ora di ritardo ma l'ora 
di arrivo sarà la stessa, sperando 
che Arunnee non dovrà aspettarci 
troppo a lungo.
Ora mi sento più tranquilla forse 
perché sto vivendo finalmente 
questa avventura tanto aspettata 
e sofferta. Ci servono champagne 
e brindiamo al nostro viaggio e 
malauguratamente ci annunciano 
che ci sono delle valigie che non 

appartengono ai passeggeri a bordo e per motivi di sicurezza devono 
ritornare a Londra per scaricare e quindi per poter atterrare bisogna prima 
scaricare 500 tonnellate di cherosene nell'aria. Evviva l'ecologia. Fatto 
questo si riparte per Bangkok definitivamente senza altri intoppi anche se 
con quattro ore di ritardo sul tempo di arrivo.

Senza alcun problema siamo fuori dall'aeroporto e Marco e Arunnee ci 
attendono.

I nostri bagagli non stanno nella piccola macchina di Arunnee ma ci si 
arrangia e partiamo verso casa sua.

Viaggio in Lapponia col camper 
Mitsubishi L300 4x4 modificato



Jo e Arunnee abitano in una casa nuova appena comperata l'anno scorso, 
molto bella, grande in stile tailandese.
Hanno anche una ragazza che si occupa della casa molto brava e gentile 
come d'altronde è normale nelle ragazze tailandesi. Per un attimo mi 
sarebbe piaciuto poter stare per un certo periodo in questo paese 
pensando a Luigi se avesse un lavoro che possa farci vivere in questo 
modo. Dovete sapere che vivendo in Svizzera in una famiglia normale e 
ritrovarsi improvvisamente in una nuova opposta situazione mi è sembrato 
tutto un sogno ma dopo anni di viaggi non mi rendevo conto a quel 
momento di vivere già nel sogno.

11.11.89

Chiamo la mia amica Niki con la quale 
avevamo studiato insieme a Bridgeport 
negli Stati Uniti, ci vediamo con lei al 
mattino e visitiamo il weekend Market.
E' immenso e tante cose da vedere. Di tutti 
i mercati che ho visto devo dire che questo 
per gli odori e i colori e la diversità di 
p r o d o t t i e c o s e d a v e d e r e è 
impressionante.
Non mi stancherei mai di guardare, la 
gente che vende è tranquilla non chiama 
mai per vendere i propri prodotti.
Alla sera vogliamo mangiare tailandese e 
così andiamo al Silom Village nella Silom 
Rd. ma si sente la differenza dalla cena 
avuta con Arunnee la sera prima.

12.11.89

Oggi ci incontreremo con un fotografo 
molto famoso e importante qui a Bangkok 
per parlare delle foto che Luigi vuol fare e 
se conosce qualche guida. Patrick 
Schrimps abita in una casa molto strana di 
stile tailandese.

Mi sono chiesta come può vivere in un posto anche abbastanza sporco, nel 
parco giravano topi e con persone di servizio molto brutte.
Lui conosce una guida che ha lavorato per un fotografo del National 
Geographic e molto probabilmente ci potrà fare avere un indirizzo.

Foto di Edward Curtis di una 
nativa Americana virata in oro, 
20x25cm acquistata da Luigi a 
Christie’s a New York il 12.11.86 
per 1’980$ che lo ha ispirato a 
realizzare la collezione etnica in 
Polaroid dello stesso formato.



Ritorniamo all'albergo prenotato tramite Jo, Boulevard il quale conosce il 
direttore e che probabilmente potremo lasciare le valigie quando siamo in 
viaggio.

L'appuntamento con la mia amica Niki non si è concluso per una 
coincidenza molto strana, avevamo deciso di rivederci in albergo alle 17 e 
conoscendo le loro abitudini ho pensato che avesse un po' di ritardo. Io mi 
ero rassegnata ad aspettare ma Luigi al contrario era molto inquieto e 
nervoso.

Siamo così andati a bere qualche 
cosa al ristorante, ma proprio in quel 
mentre lei è arrivata e Marco non 
sapendo dove eravamo è andata via.

Luigi naturalmente se le è presa con 
me perché non l’ho ascoltato. Si è 
arrabbiato e non ha voluto sentir 
ragione, mi ha piantato in asso 
dicendomi che se ne andava in giro da 
solo perché era stufo di aspettare. Io 
da   parte mia, avevo fiducia nella mia 

amica potevo immaginare che aveva altri impegni e poi il traffico. Alla fine 
ho scaricato anche Marco gli ho detto di andare a fare un giro perché io 
rimanevo in albergo. Mi sono guardata un video d'orrore tanto per tirarmi 
sul il morale e poi è arrivato anche Luigi mogio mogio sapendo di avermi 
fatto del male, ma non voleva cedere e così finalmente soli dopo due 
settimane abbiamo fatto l'amore. Ci siamo addormentati con i nostri cuori in 
pace. Verso le 2.30 sento bussare forte vado ad aprire ed è Marco con i 
suoi modi di fare così rudi. Mi rimetto a letto e dopo un po' sento che 
l'acqua nella doccia continua ad andare e Marco è nel suo letto. Luigi 
chiede se c'è qualcuno e lui gli dice che c'è una ragazza. Non credevo alle 
mie orecchie. Davvero non immaginavo che poteva approfittare così della 
nostra amicizia. Lo abbiamo aiutato è stato ospitato dai nostri amici pagato 
cene e ora anche l'albergo è stato anche a Pat Pong con Jo e Luigi e mai 



una volta ha pensato di offrire qualche cosa lui. Che delusione. Ha ragione 
Luigi che è un egocentrico. Abbiamo visto in diverse occasioni come non 
riesce a capire che ogni tanto deve anche lui offrire.
Per me non ha sentimenti, resterà sempre solo, e poi come ha potuto dopo 
nemmeno 3 giorni in Tailandia portarsi a letto una ragazza del posto e per 
di più in camera nostra. Poteva almeno prendersi una stanza da solo, no 
ha approfittato fino in fondo e Luigi è rimasto molto scosso. Vedremo come 
continuerà.

13.11.89

Mi alzo presto, anche se stanotte ho dormito poco a causa della situazione 
imbarazzante con Marco, mi ha scosso molto i nervi. Faccio un tuffo in 
piscina, leggo il giornale e ritorno in stanza. Luigi non vuole alzarsi e me ne 
dice di tutti i colori. Dobbiamo fare le valigie per andare a Pattaya, 2 giorni 
dove c'è lo zio di Marco.
Passiamo dapprima alla Diethelm per i visti della Birmania, Luigi desidera 
parlare con Armin il direttore della agenzia viaggi, ci dicono che non c`è fino 
al pomeriggio.
Un'altra scenata indimenticabile da parte di Luigi, stavolta mi ha fatto anche 
mettere a piangere,
Volevamo visitare il Wat Phra Keo (tempio del Budda di Smeraldo). Non 
volevano farci entrare perché Luigi era con i pantaloncini corti, allora si è 
arrabbiato con me dicendo che dovevo dirle queste cose, che ci vogliono i 
pantaloni lunghi, voleva che io entrassi da sola. Era così arrabbiato anche 
perché avevamo solo mezz'ora di tempo e io non volevo lasciarlo solo.
Come in ogni posto turistico c'è chi pensa anche agli sprovveduti e così ha 
noleggiato un paio di pantaloni.
*Wat Phra Keo (centro vitale di Bangkok è il tempio più prestigioso del 
paese XVIII costruito fine secolo da Rama I per ospitarvi il famoso Buddha 
di Smeraldo.
Dobbiamo ritornare se ce ne sarà il tempo per visitarlo in quanto era chiuso 
al pubblico.

Abbiamo incontrato un'altra persona molto curiosa "lo zio del caro Marco".
Interessante sentire le sue opinioni e punti di vista sui tailandesi e in 
particolare della razza cinese.
Vive nel sud-est asiatico praticamente da vent`anni ma ha un odio e amore 
per tutto quello che succede. Non posso ammirarlo perché non ci ha detto 
qualche cosa di nuovo, vive degli espedienti degli altri cercando di 
rimediare per capovolgere le situazioni a suo favore, ma non ci riuscirà mai 
anche se lui non sarà mai in grado di capirlo. Gli abbiamo chiesto se 
conosce qualcuno in grado di accompagnarci nel nostro viaggio al nord per 



aiutarci con la lingua e subito ci ha detto che metterà in movimento i suoi 
informatori, sicuramente vorrà anche lui trarre profitto da questo.

14.11.89

Giorno di riposo. Siamo alloggiati al Siam Bayshore Hotel. 2* Foto 
danzatrici in costume tradizionale al Ruen Tai- Pattaya.
Non so cosa scrivere sono confusa troppe emozioni, ho bisogno di stare 
calma per pensare e riflettere. Tutte le altre vacanze non sono state cosi 
intense di emozioni.

15.11.89

Torniamo a Bangkok, al “Puttanayo" come lo chiama Luigi. Come al solito 
qui niente funziona e il bus arriva in ritardo, così rischiamo di non arrivare in 
tempo all'appuntamento con Phartana. Infatti giunti in albergo ci hanno 
comunicato che avevano chiesto di noi, ma non hanno aspettato: chissà se 
riuscirò a incontrarla ancora.
Io vorrei tanto domani mattina andare a vedere il floating market, bisogna 
alzarsi presto e non so se Luigi lo farà. Abbiamo anche altre cose da fare, 
come passare alla Diethelm Travel per vedere se ci hanno trovato la 
macchina a Chang Mai e se i posti in treno sono riservati per noi.

16.11.89

Per il viaggio verso il Nord è tutto a posto abbiamo riservato anche il 
viaggio in treno e la guida viene a costare un'occhio della testa, ma oramai 
dobbiamo assumerci queste spese e cercare di risparmiare un po' nel 
resto.
Marco nei giorni scorsi a Pattaya ci ha snobbato e ha risposto molto male a 
Luigi, nonostante che noi abbiamo fatto tanto per lui nei primi giorni che 
siamo arrivati a Bangkok e addirittura Luigi gli ha regalato il sacco a spalla.
Alle 11 del mattino Marco si è trovato anche lui nella lobby del Boulevard e 
non ha rivolto il saluto a Luigi ma solo con me ha cercato di parlare. Luigi lo 
sta ignorando completamente e lui non capirà perché. Mi fa pena, ma così 
non doveva comportarsi.

Partiamo per la Birmania.

17.11.89

Ne è capitata una troppo grossa: il vetro smerigliato, quello dove 
l’immagine viene focalizzata a 20x25 cm girata all’ingiù della macchina 



fotografica, si è rotto. L'abbiamo scoperto questa mattina, quando Luigi 
voleva prendersela dietro.
Deve essere successo durante il viaggio in aereo.

Abbiamo spedito un telex a Giovanni, l’amico del ex laboratorio fotografico 
professionale di Luigi, in Svizzera, per spedirci al più presto un nuovo vetro 
smerigliato per la camera ma non credo che ce la farà a trovarne uno in 
tempo e mandarcelo per DHL.

*Visitiamo il Karaweik Restaurant e Hotel una volta era la residenza di un 
re.

Autoritratto 20x25cm Polaroid transfer su seta



* Il tempio di Chaukhtatky con un enorme Buddha sdraiato raffigurante la 
madre di Buddha chiamata Maya devo informarmi bene non ne sono 
sicura.

* Shwedagon Pagoda famosa per la sua struttura tutta in oro massiccio.
* Scene di mercato a Rangoon.

Luigi è molto nervoso, mi tratta male cerco di fare le cose in ordine e lui si 
arrabbia sempre con me. Non vuole capire che visto che non abbiamo i 
soldi non possiamo permetterci troppo e continua sempre a incolpare me 
per tutto quanto succede.
Siamo passati alla Croce Rossa per vedere di incontrare l'amico di Doris, 
Marcel ma non c'era è ancora nello Sri Lanka. Abbiamo parlato con il suo 
collega Alain il quale molto gentile ci ha invitato a una festa privata a 
Rangoon. E' stato interessante parlare con gente straniera che vive qui, 
tutti impiegati nelle ambasciate. Con noi erano molto aperti e credo che gli 
fa immenso piacere quando qualcuno arriva da fuori. Purtroppo alle 9.30 
già dovevamo tornare in albergo per via del coprifuoco. Non è affatto 
piacevole sentirsi così legati, inoltre qui la vita è molto cara se non si 
cambia i soldi al mercato nero. Luigi ha cercato di parlare alla festa con una 
ragazza birmana di politica ma senza esito.

Ci dobbiamo alzare molto presto questa mattina. Prendiamo l'aereo per 
Pagan: ho un po' di paura perché me ne hanno parlato in modo negativo, 
ad esempio in 3 anni ne sono caduti 6 ma per fortuna tutti nel periodo delle 
piogge. Ho notato che volano a vista e le piste sono mal tenute. Siamo 
alloggiati in un bel Hotel tipo Bungalow, (Thiripyitsaya Hotel) Luigi ed io 
siamo riusciti a fare 2 foto con la Polaroid spero che è contento (credo di si, 
perché per 24 ore non abbiamo litigato) e poi gli piace fare l'art director 
delle foto che facciamo con la mia piccola macchina. Torniamo all'hotel 
molto stanchi, prima di cena ci faranno vedere un teatrino con le 
marionette. Andiamo a letto presto perché domani ci sarà un'altro volo, per 
Mandalay. Non ho dormito quasi tutta la notte per le zanzare.

19.11.89

Stamattina Marco non si presenta alla partenza, lo mandiamo a cercare e 
finalmente appare, un po' stravolto, non è stato bene tutta la notte. Gli ho 
chiesto che cosa gli è successo e mi detto che ha mangiato fuori qualcosa 
a Rangoon come sempre fa il testone. Si è calmato un po' forse, ma 
appena gli si da un po' più di confidenza tac, scatta la molla dell'arroganza. 
Partiamo per Mandalay pensiamo che sia un po' più civilizzato di Pagan ma 
è peggio. Abbiamo fatto un giro per la cittadina ma mi piangeva il cuore a 



vedere tutta quella povertà, sporcizia i bambini così pieni di malattie. Poi la 
polvere mi dava enormemente fastidio, non ci sono strade asfaltate o 
poche e tutto è un cantiere. Non c'è niente di automatizzato a parte il 
trasporto è usata solo la manodopera. La gente non ha nessun confort, 
nemmeno igienicamente. E' davvero peccato, non so cosa possa un 
regime militare fare per loro, se non altro che insegnare ad avere paura. 
Non tornerei per stare nella città, preferisco visitare i dintorni. Se non 
avessimo cambiato al mercato non avremmo potuto comperare
niente. Ho anche un forte raffreddore preso durante il volo a Pagan causa 
l'aria condizionata troppo forte.

5*Monastero con diverse foto di giovani monaci che si lavano Saigang 12 
miles from Mandalay

6*foto con bambine che cuciono dei quadri di stoffa originali dell'artigianato 
locale.

7* Mahamuni Pagoda con un Buddha all'interno tutto dorato che gli lavano 
la faccia ogni mattina e la sera lo coprono perché così si addormenta.

8* Foto con piccoli monaci nel Schwenandaw

Questo è il paese dei monaci: ce ne sono a iosa e si fanno fotografare e 
cercano anche il dialogo. I bambini a scuola imparano l'inglese anche se 
quando ti assalgono alle fermate dei bus, sanno chiederti "What's your 
name?” oppure “Do you have something for me?, Lipstick?, Perfume?” 
sembra che quelle sono le loro prime lezioni. Be si fa qualche altra 
domanda allora sono già in difficoltà ed è finita la conversazione.
Oggi è stata una giornata molto intensa, oltre a tutte le pagode visitate, 
abbiamo visto anche il trasporto dei tronchi di tek con i bufali. Delle enormi 
bestie fanno impressione come sono sfruttate.
Il tek arriva trasportato dall'acqua viene poi trascinato nel fango insieme 
con la merda dei bufali fino a metà percorso di una salita, di li viene preso 
su un trattore e portato via. Tutto è uno squallore se si pensa che questi 
uomini lavorano per pochi soldi e il legname che è pregiatissimo viene 
venduto molto caro nei paesi industrializzati. Ho osservato i contrasti tra 
ricchi e poveri è notevole nel resto del paese a parte Rangoon dove forse si 
sta un po' meglio.

20.11.89

1* foto con battitori di riso sulla strada per Pindaya.
2* Foto al mercato di Taunggyj



Polaroid 20x25. Djerba (Tunisia), pescatori. Il pesce è freschissimo!



Polaroid 20x25 cm. Rom in Ungheria. Il mio pensiero va a Patricia 
Tamasi, di origine ungherese, mia amica che mi ha assistito 
rischiando la vita per la realizzazione di questa bellissima immagine



3* Cave di Pindaya conosciuta per i suoi innumerevoli Buddha ca. 6000.

Non sto tanto bene ho male alla schiena e inoltre raffreddore e mal di gola 
a causa dell'aria condizionata.

Ogni giorno alla fine della giornata turistica siamo pieni di polvere e i nostri 
bagagli depositati sempre in terra. Ho il terrore che mangiando qualche 
cosa di sbagliato mi venga mal di stomaco e Luigi si ostina a non far caso a 
queste cose. Divento subito isterica e cattiva. Gli ho già detto tante volte 
che non deve mettersi l'acqua del rubinetto in bocca e lui invece dice che è 
migliore di quella che è nella termos.

22.11.89

Giornata tranquilla ripartiamo per Rangoon, dove potremo poi avere il 
pomeriggio libero. Luigi vuol fare l'ultima foto nella Schwedagon Pagoda.
Prendiamo il taxi dell'albergo che va non più di 20 km ora, siamo nervosi 
perché presto il sole non ci sarà più.
Arriviamo finalmente all'entrata e ci dicono che dobbiamo pagare l'entrata 
che è di 5$ per persona.
Trovo che è davvero esagerato, i turisti sanno come sfruttarli in più non 
accettano valuta locale solo dollari.
Paghiamo e entriamo nella pagoda, c'è un sacco di gente. Oggi è il 
National Day. Cerchiamo un angolo dove depositare le apparecchiature ma 
è molto difficile. La gente comincia a seguirci dappertutto. Purtroppo l'idea 
di Luigi con lo sfondo della Pagoda era molto difficile in quanto l'obbiettivo 
che usa non è abbastanza grande. Il sole intanto scendeva e la tensione 
cresceva.
Finalmente ancora un raggio di sole illuminava la piazza e allora in fretta 
abbiamo cercato dei personaggi, ma quasi tutti rifiutavano. Intanto attorno a 
noi c'era tantissima gente, sudavamo per fortuna con noi c'era il tassista 
che traduceva quello che volevamo e così ci ha aiutato a convincere un 
monaco a posare. Giusto in tempo è riuscito prima che il sole calasse.

23.11.89

Alle nove del mattino abbiamo appuntamento con Alain, una macchina 
della Croce Rossa viene a prenderci.
Ci portato a visitare il loro laboratorio dove lavorano i militari, Alain e Carl 
sono i responsabili per la fisioterapia e per l'ortopedia. Vengono ogni mese 
fatte 80-100 protesi per ragazzi feriti in guerra con amputazioni. Riescono a 
fare delle protesi per dei ragazzi che addirittura non hanno più le gambe.



E' incredibile cosa sono riusciti a fare in questo campo.
Da noi in Svizzera delle protesi del genere sono usate solo per dei malati 
anziani o per incidenti, ma qui questi ragazzi possono di nuovo rivivere. E' 
stato molto interessante e poi alla fine Carl ci porta a vedere un tempio 
molto carino con storie di Buddha ** foto del Buddha in fila (Mellabu).

Ripartiamo da Rangoon nel pomeriggio per Bangkok, però prima siamo 
invitati a pranzo da Alain e Karl. Ci hanno ospitato così calorosamente che 
mai avrei pensato in vita mia. Siamo davvero contenti.
Arriviamo a Bangkok, il tempo è grigio e scuro, sembra che deve diluviare. 
Ecco di nuovo il grande traffico e casino. Rimpiango già la Birmania, la sera 
ritroviamo in albergo dei telex ma il pacco di nuovi film di Polaroid 20x25cm 
non è ancora arrivato. In più c'è un'altro problema da risolvere domani in 
giornata in quanto all'aeroporto ci hanno detto che il nostro visto non è più 
valido e ci lasciano solo due settimane fino al 7 dicembre 89. Quest'altro 
disguido non ci voleva, grazie a Patrizia della Danzas.

24.11.89

Ci alziamo presto e ci organizziamo per la giornata, telefoniamo in Svizzera 
per sapere se le Polaroid sono state spedite e ci dicono che dovrebbero 
essere già arrivate. Telefoni ne facciamo diversi anche per riuscire a 
riparare il vetro della macchina fotografica. Intanto sappiamo che le 
Polaroid non sono ancora arrivate perché sono ferme in dogana. Partiamo 
con la macchina fotografica per far riparare il vetro che per fortuna 
troviamo, inoltre perdiamo 
anche quasi due ore per farci 
r innovare i l visto che ci 
concedono fino al 17 dicembre 
per quella data dovremmo già 
e s s e r e i n M a l a y s i a . 
Prendiamo tante volte il tuk-
tuk per spostarci più in fretta 
da un posto all'altro, ma 
soffriamo tanto per lo smog 
emanato dal traffico molto 
caotico. Riusciamo ad arrivare 
in Hotel ancora in tempo, 
nonostante i l traffico. Le 
Polaroid non sono ancora 
arrivate ma un telefono prima 
di lasciare l'hotel mi viene 
p a s s a t o e c o s ì p o s s o 

Viaggio verso Capo Nord nei territori 
Lapponi col Camper, un Mitsubishi L300 4x4 
modificato 



comunicare di portarlo direttamente alla stazione di Hua Luphon. Arriviamo 
in tempo con Franco la nostra guida alla stazione e miracolosamente 10 
min. prima di partire per Chiang Mai ci consegnano le Polaroid. Siamo 
contenti, ah mi sono dimenticata di dire che le foto fatte in Birmania, solo 
quella di Pagan è riuscita perfetta.

Mettiamo a posto le valigie e apriamo il pacco delle Polaroid. Ci viene un 
colpo perché il liquido dello sviluppo è fuoriuscito e ha rovinato le pellicole. 
Per me è uno shock insomma non ce ne va bene una e ora partiamo per il 
Nord. Continuiamo a correre per organizzare tutto a puntino e alla fine c'è 
sempre qualche imprevisto. Sono davvero giù di morale, ma Luigi al 
contrario mi tira su.

25.11.89

Dopo una bella dormita facciamo colazione e già siamo arrivati a Chiang 
Mai, prendiamo un taxi fino all'agenzia Avis, aspetto con le valigie fuori 
nella strada intanto che Luigi va a prendere la macchina riservata. Non 
arriva più, intanto sono stufa di aspettare, finalmente arriva e mi dice che 
siccome non sapevano a che ora arrivavamo, la macchina non era ancora 
pronta. Ci facciamo allora portare all'Erwan Resort con la loro macchina e 
ci avrebbero consegnato la macchina solo per mezzogiorno. Meglio così 
perchè l'Erawan era quasi a un'ora di macchina da Chang Mai. All'albergo 
prepariamo il piano del viaggio e di cosa fotografare in più controlliamo le 
Polaroid se tutte sono rovinate. Per fortuna solo tre sono completamente 
danneggiate le altre le abbiamo salvate.
La macchina ci viene consegnata molto tardi e così non possiamo andare 
troppo lontano.
Siamo scesi fino in città per ritirare i nostri passaporti all'agenzia Avis e per 
collaudare la macchina in più per vedere se funziona.
Stavamo tornando verso la nostra macchina quando un ragazzo con la 
motocicletta è uscito fuori strada. Purtroppo giaceva a terra con gli occhi 
sbarrati e subito un taxi si è fermato l'hanno caricato su e trasportato via.
C'era anche un poliziotto che ha visto tutta la scena, ma qui è impossibile 
chiedere di fare qualche cosa in più.
Sono molto scioccata mi tremano le gambe. Andiamo a letto presto così 
che domani mattina ci alziamo presto per iniziare il nostro viaggio. Un mese 
e poi è Natale, come passa il tempo, penso ai miei genitori, chissà come 
stanno vorrei telefonare anche per sentire se il tetto della casa è stato fatto 
o meno. Vedo cosa ne pensa Luigi.

26.11.89



Polaroid 20x25 cm. Contadini Thailandesi nelle risaie 
del nord della Thailandia durante la raccolta del riso.



Passiamo davanti a un bel tempio vicino a Chang Mai e ci fermiamo a 
prendere una foto. E' molto bello e il monaco che ci fa visitare il tempio 
molto gentile. Continuiamo per Bo Sang il villaggio degli ombrellai e anche 
qui abbiamo fortuna, facciamo una bella foto con gli ombrelli colorati e una 
ragazza. La nostra guida, Franco è davvero bravo e si da da fare, siamo 
contenti, andiamo anche molto d'accordo. Verso sera abbiamo un po' di 
difficoltà per trovare un hotel ma alla fine siamo fortunati. Siamo così 
affamati che dobbiamo pernottare in un hotel squallido, ma va bene, 
dobbiamo oramai adattarci. Vedo che stanno cuocendo delle costine e così 
chiedo subito una porzione. Luigi ed io ne mangiamo ad iosa. E' molto 
buono e c'è anche uno stereo con musica tailandese. Ci sentiamo molto 
bene e un ragazzo del posto ci offre della birra, decidiamo di far ascoltare 
una nostra cassetta e ne sono entusiasti , cantiamo e balliamo con loro. Poi 
facciamo rimettere la loro musica e tutti ballano e mi insegnano la loro 
danza. Si divertono tanto e ridiamo tutti insieme anche perché 
specialmente io ho bevuto un po` troppo. Andiamo presto a letto perché 
domani sarà di nuovo una giornata lunga.

27.11.89

Lasciamo molto presto l'Hotel e ci dirigiamo verso Mae Sariang. Durante il 
tragitto a parte qualche villaggio molto povero e delle risaie non troviamo 
niente di interessante da fotografare e così decidiamo di proseguire verso 
Mae Hong Son. Luigi deve concentrarsi molto nella guida essendo la 
strada molto stretta e piena di curve e quindi è probabile incontrare qualche 
grosso camion che ti viene addosso a grande velocità.
Arriviamo al Mae Hong Son resort molto stanchi. Domani dovremo vedere 
dove spostarci per trovare qualche tribù.

28.11.89

Come sempre non riesco a scrivere subito tutti gli avvenimenti nella stessa 
giornata, aspetto sempre che passi qualche giorno perché così scrivo solo 
quello che mi ha impressionato di più. C'è un villaggio lungo il fiume (Pai?) 
dove si sono insediati un gruppo venuto dalla Birmania chiamati Padaung. 
Decidiamo di fare delle foto perché la loro particolarità è che le donne al 
collo portano degli anelli per far si che si allunghi. Una volta e ancora oggi 
si crede che sia molto estetico. Io mi sono sentita per tutto il giorno un po' 
scossa anche perché sono sfruttati tanto dai turisti i quali vengono in 
massa e ridono e parlano forte senza nessun rispetto verso di loro o 
almeno a fermarsi per chiedere o sapere qualche cosa in più su di loro. No, 
tutto in fretta foto e ciao.



Polaroid 20x25 cm. Confine Thai-Birmano. Tribù 
Padaung. L’estetica é una questione molto soggettiva



Polaroid 20x25. Raduno di monaci buddisti in Thailandia



Polaroid 20x25 cm. Bambini monaci in Birmania



Polaroid 20x25cm con Amanda & Andrea. Ci sono voluti quasi due anni di 
prove prima del giro del mondo per riuscire a trovare la tecnica migliore, 
sempre che fosse stato possibile, per riuscire a fare delle foto di qualità.



Anche Luigi è rimasto molto scosso ma nello stesso tempo felice di aver 
fatto una bella foto.

29.11.89

Ripartiamo per Pai dove durante il tragitto ci fermiamo in un villaggio 
abitato da Karen. Io sono abbastanza nervosa perché ho un po’ paura della 
strada che faremo. Arriviamo in un piccolo villaggio dove almeno non ci 
sono turisti. La nostra guida non riesce a familiarizzare tanto e non si da 
molto da fare con Luigi, resta impalato mentre io devo sempre correre e in 
più lavorare in condizioni di pulizia per sviluppare le foto molto estrema. C'è 
tanta polvere e bastano i nostri movimenti a farne alzare un mucchio. Luigi 
è molto incazzato perché non riesce a far comprendere quello che vuole lui 
e lo dice alla guida che poi non sa fare.
Io penso che sia meglio che lui a gesti faccia capire a questa gente quello 
che vuole. Infatti anche il secondo tentativo è stato una catastrofe.

30.11.89

Siamo già a fine mese tanto abbiamo già fatto e visto da quando siamo 
partiti, 20 giorni fa.
Oggi ripartiamo da Pai 
per Chiang Doi. Se la 
strada ieri era brutta 
o g g i a d d i r i t t u r a 
abbiamo attraversato 
fiumi.
Il feeling con la guida 
continua a peggiorare 
e Luigi anche. Deve 
calmarsi e pure io e 
dobbiamo fare di testa 
nostra. Non sa niente, 
non chiede niente devo 
sempre dire io quello 
che bisogna chiedere, 
Luigi vuole scaricarlo a 
Chang Rai.

1.12.89

Al mattino ci siamo svegliati presto per andare al mercato del paese di Mae 
Salong infatti c'erano tante donne con il loro vestito tradizionale Akka. Ho 

Qui come assistente di Reza Khatir a Parigi, usando 
una delle 3 Polaroid 50x60cm esistenti, per imparare 
a usare questo tipo di film prima del giro del mondo.



regalato qualche cosuccia comperata al mercato a una gentile ragazza con 
il bambino, mi diceva sempre che aveva freddo e desiderava la mia 
giacchetta. Gliel’avrei volentieri data se avevo qualche cosa d'altro da 
mettere io. Abbiamo fatto una foto dove subito ha accettato, in più ne 
abbiamo fatta un'altra a un gruppo di donne, Luigi le ha messe tutte in 
posa, ma poi solo due sono risultate belle. Ancora una volta Franco si è 
rivelato senza vita rimanendo immobile. Sappiamo che non è assistente ma 
tante piccolezze le deve vedere, resta impalato, Luigi credo che farà presto 
una crisi di nervi.
Ha tentato di spiegargli quale deve essere il suo ruolo affinché le fono 
siano belle e piene di vita. Speriamo che abbia capito, intanto ci siamo 
diretti verso Chang Rai dove sulla strada abbiamo incontrato un`altro 
villaggio di Yao, (Polaroid col bambino)

2.12.89

Siamo a Chang Rai dove rimaniamo il mattino per poi ripartire verso 
Lampang. Chang Rai dalle nostre guide turistiche dovrebbe essere una 
cittadina tranquilla invece è tutto il contrario, specialmente la sera. Alberghi 
super lusso con tutti i confort come a Bangkok. Gelaterie, uffici cambi aperti 
fino a tardi, souvenir, shops, pieni di turisti. Insomma piano piano stiamo 
lasciando il nord tranquillo. Verso Lampang il paesaggio non cambia, risaie, 
campi e bufali. Le foto buone fatte finora sono 6 e Luigi è soddisfatto.

3.12.89

Oggi mi sono svegliata un po’ male o forse sono solo molto agitata: me la 
prendo troppo per la guida che è un’incapace. Pernottiamo al Asia 
Lampang Hotel, piango continuamente ma per fortuna ho Luigi che mi è 
tanto vicino e mi capisce.

4.12.89

Rimaniamo ancora una notte a Lampang perché volevamo organizzare 
delle foto con delle danzatrici ma ci è andata male. Comunque abbiamo 
fatto le foto ieri dei lavoratori nelle risaie. Ora ci manca ancora la foto dei 
monaci e delle ballerine. Oggi è accaduto quello che da giorni volevamo, 
cioè piantare la guida perché altro non faceva che disturbare il nostro 
viaggio. Luigi dice che il destino ha deciso per noi. Ora spiego come si è 
svolto il fatto. Al momento del check-out dell'albergo il manager dice che 
non poteva accettare il pagamento con la Visa anche se prima noi 
avevamo chiesto se era possibile e la risposta era si. Ora visto che la guida 
dovrebbe per noi risolvere questo problema, dicendo che la carta era valida 



e che era il manager che sbagliava, si era convinto il contrario e cioè che il 
manager aveva ragione. Lui poi ha anche un ristorante e certe cose le 
dovrebbe sapere bene come funzionano. Insomma sono scattata e gli ho 
dette se credeva noi o loro dell'hotel. Si è arrabbiato, ha detto un po' di 
cazzate, ha preso il suo zaino e ci ha detto di andare al diavolo. Luigi ha 
messo in moto la macchina e siamo partiti, senza pensarci su due volte.
Credo così che fra ignoranti sta meglio. E brutto da parte mia pensare 
questo, ma non potevo più sopportare una situazione così degradante. La 
sensazione avuta dopo è stata dapprima di vuoto e un po’ di colpa ma 
subito dopo abbiamo apprezzato la libertà. Infatti durante il giorno ci è 
andato tutto bene e fatto nuove esperienze. Ci siamo sentiti vivi e stiamo 
finalmente vivendo la nostra vacanza tanto aspettata e programmata in 
Svizzera. Arriviamo a Sukhothai verso le tre del pomeriggio, cerchiamo 
disperatamente dei monaci e la stellina lassù nel cielo che ci segue ci fa 
imboccare proprio la strada giusta.

C`è un convegno di monaci e ce ne sono tanti. Cerchiamo di fare amicizia 
chiediamo se parlano inglese ma tutti, sembra che ci prendono in giro, 
rispondono qualcosa in thai che noi non capiamo. C'è un bel gruppo di 
monaci che compera delle cassette presso una bancarella, chiediamo di 
nuovo se c`è qualcuno che parla inglese ma nessuno risponde a parte la 
signora della bancarella che molto gentilmente spiega quello che vogliamo 
fare.

C'è allora un monaco che quando gli diciamo che vogliamo fare una foto 
con lui ci mostra il suo apparecchio e allora gli diciamo che vogliamo fargli 
vedere la nostra macchina fotografica. Ora che non abbiamo più la guida 
tutto ci sembra di viverlo di più, anche al ristorante a volte non hanno il 
menu in inglese, allora tiriamo fuori le nostre guide e bigliettini o guardiamo 
cosa mangiano gli altri e tutto funziona.

05.12.89

National Day è il compleanno del re compie 62 anni e la nazione è in festa. 
Dappertutto sono esposte le bandiere con il ritratto del re. A Bangkok si 
faranno i fuochi d'artificio. Ci dirigiamo verso Phitsonoluk, per riuscire a 
vedere se ci sono le danzatrici folli che ballano in onore dei fedeli venuti a 
venerare il tempio con il Buddha dorato più antico di tutta la Thailandia. Per 
fortuna è tutto ben segnalato sulle strade e non abbiamo grandi difficoltà.
Come descritto dalle guide ci sono delle danzatrici in costume che ballano 
ma osservandole bene non c`è nessuna che è davvero bella e che magari 
sorride, sono tutte abbastanza incazzate e troppo serie. Non c`è ispirazione 
dice Luigi. Gli viene in mente qualche altra foto da fare per esempio davanti 



al portale del tempio con la tipica entrata irregolare. Purtroppo neanche 
l'anima di un monaco. Continuiamo verso Sud. Pensiamo di fermarci a 
Nakom Sathan per la notte. Cerchiamo un Hotel ma non si riesce a leggere 
nessun cartelllo che sia indicato in inglese. Fa caldo e allora continuiamo 
verso Sing Buri pensando che sulla strada possiamo vedere qualche motel 
o resort. Purtroppo niente fino a Sing Buri dove proprio all'entrata della città 
c'è un grosso albergo. Prenotiamo per la notte anche se è tutto molto 

squall ido. Non riusciamo a 
trovare un buon posto dove 
mangiare e così ci fermiamo in 
un caffè e Luigi mangia 2 banane 
split anche se io gli ho consigliato 
di non esagerare. Ritorniamo in 
albergo e andiamo a letto. Nella 
stanza c' è un brutto odore di 
gabinetto, fogna ci sono i chip-
chop che io odio perché possono 
cadere improvvisamente dal 
soffitto e poi tanti moscerini e per 
finire il traffico infernale della 
strada. E' presto sono appena le 
otto, ci infiliamo nei nostri 

lenzuoli che avevo cucito a casa e tentiamo di dormire. Impossibile! Luigi si 
alza di scatto e dice di andare via: non ce la fa a dormire. Partiamo per 
Ayuttaya e arriviamo in paese che sono già le dieci di sera, ma incontriamo 
un poliziotto che gentilmente si offre per accompagnarci al Thai-Thai Hotel. 
Finalmente possiamo dormire e Luigi è davvero stanco oggi ha guidato per 
tanto tempo.

6.12.89

Sveglio Luigi di buon ora e gli auguro Buon San Nicolao, e già oggi in 
Europa si festeggia. Siccome dobbiamo rimanere qualche giorno ad 
Ayuhttaya decidiamo di cercare un Hotel con più confort. Così ci 
trasferiamo e Luigi mi fa correre come una matta per visitare la città che 
non è niente di veramente speciale. Andiamo pure a vedere la residenza 
estiva del re a Bang Soi. Visto che non c`è niente altro da vedere pensiamo 
di farci mandare i film a Hua-Hin.

07.12.89

Pranzo nel Camper



Ripartiamo così da Ayuhttaya per Nakom Pathon dove c`è una delle più 
grandi pagode di Tailandia e ancora più alta di quella di Rangoon a parte 
che non è d`oro.

Arriviamo nel primo pomeriggio è così andiamo a visitare la città e la 
pagoda con calma, Luigi cerca ispirazione nella grande pagoda simile alla 
Shwedagon di Rangoon. All'interno della cinta di mura che c`è intorno alla 
pagoda troviamo un bel scenario di porticati.
Decidiamo così di fare la foto nel chiostro e siamo davvero fortunati che 
troviamo subito il personaggio.
La foto riesce bene proprio con l'effetto che Luigi desiderava.
A cena facciamo amicizia con una ragazza del servizio che è interessata a 
noi e vuole vedere il mio diario.
E` carina e Luigi pensa di volerle fare un ritratto l'indomani così ci diamo 
appuntamento per le 12.00.

Noi vorremmo proseguire verso Sud, ma visto che si è offerta di farci da 
guida nel pomeriggio, accettiamo volentieri di rimanere.

08.12.89

Ci alziamo molto presto al mattino per andare a visitare il mercato 
galleggiante di Damoen Sadnack. Alla reception dell'albergo ci avevano 
detto che era a 30 km ma alla fine erano poi quasi 100 km. I tailandesi non 
hanno mai il senso delle distanze e neanche degli appuntamenti perché 
come al solito la ragazza non è venuta. Io ho fatto una spesa un po` pazza 
ho comperato una camicetta e dei pantaloni per poco prezzo. Voglio fare 
una sorpresa a Luigi che spero gli piaccia. Spero che non sia una fregatura 
Luigi non è molto contento dice che faccio la moglie e che gli dilapido il 
capitale, ma spero solo che non lo pensi davvero. Ripartiamo verso Hua-
Hin dove ci fermeremo ad aspettare i film che dovrebbero arrivare lunedì.
Pernottiamo all`hotel Sofitel resort il quale è un posto bellissimo e di lusso. 
Tutto l'albergo è stato rimodernato due anni fa ma mantenendo la struttura 
antica e sembra così di vivere negli anni 20 anche se con prezzi da anni 
2000 senza offrire molto.
Telefoniamo all'UPS per sentire se possono spedire le nuove pellicole 
Polaroid a Phuket in tempo così non dobbiamo rimanere fermi troppo a 
lungo nello stesso albergo. Decidiamo comunque di rimanere un giorno 
intero per riposarci.

9.12.89

Oggi non abbiamo praticamente mai lasciato l'albergo.



Siamo stati in piscina tutto il giorno e la sera ancora abbiamo cenato 
nell’albergo.

10.12.89

Ripartiamo al mattino presto per Phuket senza aver prima fatto la foto della 
macchina davanti alla maestosa entrata del Sofitel di Hua-Hin. Fino a 
Phuket ci sono più di 600 km e non so se riusciremo a farcela , credo che 
dovremo fermarci a metà strada.
Luigi sa di un posto dove ci sono delle terme con acqua calda.
Il paesaggio cambia man mano che si scende verso sud, lasciamo i campi 
di risaie per altri campi coltivati a verdure e palme di cocco. Passiamo 
anche la zona colpita dal tifone ca. un mese e mezzo fa ed è stravolgente 
come ha cambiato il paesaggio. Tutti gli alberi e le case di legno sono state 
spazzate via. La gente e l'esercito lavora costantemente, ma ci vorranno 
anni prima che tutto sia come prima. Passato questo paesaggio 
irriconoscibile, ecco che appaiono palme gigantesche e tanto verde. I 
villaggi che ci sono sulle strade sono molto carini e si vede che la gente sta 
meglio. Ci fermiamo in un ristorante costruito su uan alta palafitta. Come 
solito le ragazze del servizio ridono sempre perché sanno che non parliamo 
thai. Ci danno il menu e con non stupore vediamo che in inglese non c`è 
scritto niente allora cominciamo a tirare a indovinare ma è un po` rischioso. 
Vicino al nostro tavolo ci sono due donne che hanno ordinato un casino di 
portate e allora facciamo segno di quello che vogliamo. Anche questa volta 
ci è andata bene, le ragazze sono molto gentili con noi e alla fine del 
pranzo ci accompagnano fino alla macchina dove noi con il nostro piccolo 
vocabolario gli diciamo qualche cosa. Sono così carine e io resto male 
perché non ho niente da regalare. Siamo contenti e ripartiamo di buon 
umore verso Ranong.

A Ranong Luigi è sicuro che c`è un albergo con i bagni termali. Sulla 
cartina non è marcato niente, ma quando arriviamo a Ranong troviamo il 
cartello che indica la sorgente termale. di acqua calda.
Infatti viene su dalla terra e l `acqua è molto calda e ci si possono cuocere 
le uova. Non ho mai visto prima una sorgente di acqua calda. Ci fermiamo 
all'albergo e prendiamo un suite con la Jacuzzi, diciamo che siamo in 
viaggio di nozze e così ci fanno uno sconto. Ci tuffiamo subito nella Jacuzzi 
ma Luigi è subito stanco si sente fiacco e un po’ nauseato infatti non si 
dovrebbe stare più di 15 minuti e addirittura voleva fare all'amore. Sono le 7 
di sera e siamo già a letto, lui in semi incoscienza e io che vorrei tanto 
uscire. Pazienza: finisco per addormentarmi anche io.

11.12.89



Luigi con Marco e Kalik a Djerba, in Tunisia al primo 
viaggio a Natale 1988 col Camper 4x4 Mitsubishi L300 
modificato. Polaroid 20x25cm. Foto di Rossella



Pensiamo di ripartire presto da Ranong anche perché non c`è tanto da fare 
se non fare i bagni e credo che ne abbiamo abbastanza. La nostra tappa 
odierna è Phuket, arriviamo verso le tre del pomeriggio abbiamo viaggiato 
abbastanza in fretta. Proviamo a chiedere se ci sono stanze al C.M. ma ci 
dicono che il villaggio è pieno. Era quello che ci aspettavamo. Allora 
andiamo al Kata-Thani Hotel. Che spiagge stupende, il mare ha un colore 
molto bello, l'acqua pulita, è la prima volta che mi capita di vedere un mare 
così limpido.
Arrivati in albergo diciamo che siamo in luna di miele e così ci portano la 
frutta e la torta, Luigi comanda allora lo champagne anche se io non ero 
molto d'accordo ma alla fine l’ho apprezzato molto: ci voleva! E' tardi 
quando ci addormentiamo beati e felici di sentirci in luna di miele…

12.12.89

Al mattino presto Luigi telefona all`UPS a Bangkok per sentire quando i film 
arrivano ma gli dicono che ancora non sono sdoganati, allora si arrabbia e 
li manda al diavolo, gli dicono che devono richiamare, anzi dapprima non 
possono o non vogliono consegnare il pacco a Phuket.

Lapponi in Norvegia, vendendo pelli di renne



13.12.89

Ieri abbiamo passato una giornata al mare Luigi si è anche scottato e poi 
all'ombra. E` da diversi giorni che non scrivo e mi sono dimenticata di dire 
che arrivando a Phuket sulla strada abbiamo incontrato degli elefanti a cui 
abbiamo fatto la foto, purtroppo non è venuta bene in quanto gli animali 
non stavano fermi e la composizione è venuta male. Pazienza. Alla sera 
c'era uno spettacolo con ballerine in costume al ristorante dell'albergo dove 
abbiamo mangiato squisitamente thai.

Incontriamo il gruppo che si esibisce e chiediamo se è possibile fare delle 
foto alle ragazze in costume. Ci dicono che possiamo passare da loro nel 
pomeriggio di giovedì e così Luigi potrà finalmente fare la foto tanto attesa 
della ballerina in costume. Visto che i film ci verranno consegnati solo 
venerdì, decidiamo di stare all`albergo fino a sabato di consegnare la 
macchina e di volare fino a Penang. Così abbiamo tutto il tempo per fare 
anche la foto delle danzatrici.

14.12.89

Scendiamo in spiaggia un momento per gustare il mare e poi andiamo in 
città. Andiamo dapprima al Thai Village per vedere se c`è qualche 
spettacolo ma arriviamo un po` tardi. Poi visitiamo i piccoli negozi che ci 
sono nel villaggio e vediamo per la prima volta come filano la seta. 
Prendono i bachi oramai secchi li mettono nell'acqua calda e tirano il filo 
che insieme ad altri ca. 15 pezzi formano il filo da tessere. Compero una 
bella camicetta di seta che piace tanto anche a Luigi e che sta bene con la 
gonna corta nera. Cerchiamo il villaggio gipsy che si trova sulla costa, lo 
scenario non era molto bello, c'erano capanne o palafitte ma molto brutte e 
la gente sporca, nessuno che lavorava, tutti o buana parte era sdraiata per 
terra a dormire. Non credo che riusciremo a fare una bella foto con gente 
così brutta.

Andiamo finalmente a vedere le ragazze che danzano.

Ci accolgono bene e ci sono anche diverse ragazze. Le mettiamo in posa 
ma purtroppo non c`è uno sfondo molto particolare e così le fa vicino a un 
muro. E' l'ultima foto che abbiamo e spero che sia bella. Le ragazze sono 
davvero belle e ben vestite solo che fa caldo e non resistono molto a stare 
ferme. Sviluppiamo la foto e purtroppo Luigi aveva avuto il dubbio che la 
foto risultasse troppo chiara e così è.



Polaroid 20x25cm di Daniela e il suo cucciolo. Questa è una delle varie 
foto fatte prima del giro del mondo per raffinare la tecnica dell’uso di 
questi film con delle caratteristiche stupende, ma anche con tanti limiti.



Ne abbiamo ripetuto un'altra la quale non abbiamo sviluppato subito per via 
che non ci sono i negativi. Pensiamo di venire il giorno dopo per magari 
rifare la foto se non dovesse essere bella. Vogliono che il giorno dopo 
andiamo ancora a trovarli, sicuramente lo faremo.
Arriviamo in albergo e il pacco con i film è già arrivato. Luigi non ha voglia 
di sviluppare i film subito e così aspetta un po'. Controlliamo se stavolta i 
film sono in ordine e per fortuna tutto è a posto. Più tardi sviluppiamo la foto 
ma io non la trovo ottimale anche nella posa e Luigi desidera rifarla.
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15.12.89

Oggi scendiamo in spiaggia a prendere l'ultimo sole in Thailandia, nel 
pomeriggio Luigi vorrebbe rifare la foto delle danzatrici.
E' molto emozionato perché ha pensato di fare la foto con il tempio di 
Chalong come sfondo. Ci rechiamo dalle ragazze e stavolta facciamo 
vestire solo una ragazza, siamo fortunati perché è anche carina. Anche 
stavolta il sole se ne è andato dietro una nuvola proprio quando c'era da 
fare la foto più bella.
Stavolta Luigi è più fortunato ed è contento della foto.
Ritorniamo in albergo e Luigi continua a guardare la foto a ripetersi che 
forse avrebbe dovuto cambiare qualche e così più la guarda e meno è 
soddisfatto. Ci sta facendo una malattia e non vuole togliersi dalla mente 
che doveva cambiare composizione.

16.12.89

Facciamo i bagagli e ripartiamo per l'aeroporto anche se Luigi è sempre di 
malumore per via della foto con la danzatrice dove secondo lui dice di aver 
sbagliato la composizione. Consegniamo la macchina all'Avis ed è tutto in 
ordine. All'aeroporto prima di partire per Penang scriviamo a tutti le 
cartoline con gli auguri di Natale.A Penang all'aeroporto noleggiamo una 
macchina dall'Avis per una settimana e partiamo per l'albergo Rasa Sayang 
che si trova a nord dell'isola a Ferringi Beach. Pensiamo di ripartire dopo 2 
giorni dopo aver organizzato il viaggio: ci aspettano 3'800 km in macchina 
col Suzuki.

17.12.89

Abbiamo visto che non c'è da fare un grande itinerario e pensiamo già di 
ripartire oggi ma Luigi non sta tanto bene e allora aspettiamo ancora un po'. 
Scendiamo al ristorante per mangiare qualche cosa magari un po' di riso in 
bianco. Luigi invece di ascoltarmi al posto del riso in bianco ordina delle 
verdure ma dopo averne mangiate un po' rimette tutto. Ha brividi di freddo 
e allora si sdraia al sole con 3 asciugamani e beve te caldo. Pensa di aver 
fatto un indigestione perché la sera prima abbiamo mangiato filetto 
Stroganoff ma nel ristorante era molto freddo.

Speriamo che si rimette presto e così domani potremo ripartire.

18.12.89



Facciamo colazione in camera, poi ci prepariamo e finalmente partiamo. 
Attraversiamo con la macchina uno dei 3 ponti più lunghi del mondo e ci 
dirigiamo verso est. Lungo la strada, qualche chilometro dopo Kulim, in un 
piccolo paesino con piantagioni di gomma, riusciamo a fare una foto. 
Proseguiamo: il paesaggio è molto desolante e non c'è niente di speciale. 
Decidiamo allora di proseguire fino a Kotha Bahru.

19.12.89

Kotha Bahru è famosa per gli aquiloni e per le spiagge con i pescatori e per 
il batik. Andiamo a informarci presso l'ufficio turistico dove si possono 
vedere e andiamo verso le spiagge. Purtroppo questa non è la stagione dei 
monsoni e così non si vede nessuno che fa andare gli aquiloni nel cielo. 
Fare foto montate con gente che magari non sa nemmeno come si usa non 
attira molto Luigi e così lascia perdere gli aquiloni. Vediamo una scimmietta 
che butta giù da un albero di cocco le noci e il padrone è sotto che lo tiene 
per la catena. Sarebbe stata una bella foto se la scimmia sarebbe stata più 
ferma e poi proprio al momento che voleva fare la foto il sole se ne è 
andato. Stufi di non riuscire a fare una foto decente, decidiamo di andare 
verso sud, io non sto tanto bene ho un po' di dolori di stomaco e mi viene 
da rimettere. Dopo Terengannan ca. a 60 Km c'è un resort dove anche 
Daniela e Sergio sono stati durante il loro primo viaggio di nozze. Si chiama 
Tanju Jara Beach Resort. Ci fermiamo per la notte.

20.12.89

Ripartiamo al mattino molto presto, io sto meglio, dopo aver fatto una cena 
molto leggera a base di riso in bianco. Luigi vorrebbe fare la foto con le 
alunne mussulmane. Certo non è facile perché si sa che non si lasciano 
fotografare molto facilmente, ma proveremo ad andare in una scuola forse 
sarà più facile. A caso vediamo una scuola sulla strada e ci sono tante 
ragazze, passiamo via ma poi torniamo indietro e proviamo a vedere se è 
possibile fare la foto. Chiediamo a un gruppo di ragazze se parlano inglese 
alcune rispondono si, altre non lo sanno, altre scappano hanno un po' 
vergogna poi ritornano.

Intanto che io parlo un po' con loro, Luigi si fa accompagnare dal maestro 
per chiedere se è possibile fare foto e così siamo più tranquilli.
In 10 minuti abbiamo la foto perché le ragazze non avevano più tempo. 
Comunque è davvero molto bella la foto e così continuiamo verso sud.
Non c'è molto da vedere ma Luigi dalle guide ha letto che c'è un lago in 
mezzo alla giungla (Chini lake) dove vive una tribù chiamata Urang Asli. 



Prendiamo allora la direzione per il lago, la strada è davvero in pessimo 
stato ed è difficile guidare, arriviamo a un bivio e io mi fermo perché c'è un 
enorme buco sulla strada e Luigi mi rende nervosa dicendomi sempre 
attenta qui, attenta la, sono stufa così scendo e faccio guidare lui. Intanto 
chiediamo informazioni e un signore che passa di li con un Suzuki e ci dice 
di seguire lui. Sembra che non arriviamo mai a questo lago, ci sono 
piantagioni di palme per fare l'olio e niente altro.

Continuiamo a seguire la Jeep fino ad un piccolo villaggio. Ci viene incontro 
una ragazza bianche che vive nel villaggio. Ci dice che lei vive li già da 10 
mesi, infatti parla anche con le persone del luogo. Sono tutti riuniti in una 
piccola capanna. Ci sono diversi bambini alcuni malati e le loro madri che 
non sembrano preoccuparsi 
mo l t o . Sp iegh iamo a l l a 
ragazza che Luigi è fotografo 
e desidererebbe fare una foto 
della gente. Ci prepariamo ma 
la gente non si muove e così 
non può metterli in posa, 
come capita sovente il sole si 
nasconde dietro le nuvole e la 
foto è impossibile da fare. 
Michelle è il nome della 
ragazza intanto ci prepara un 
te e aspettiamo che il sole 
ritorni. Finalmente il sole torna 
e così possiamo fare la foto 
che però scartiamo poiché la 
gente non collabora e non 
collabora e non interessa che 
noi siamo li con loro e io vorrei 
dare delle medicine e così 
chiedo a Michelle che cosa ha 
bisogno. Mi chiede medicine 
per lo stomaco c'è una signora 
che ha problemi e poi un po' di disinfettante per ferite che è sempre utile. 
Trovo strano che lei si occupi per questa gente di trovare medicine o dare 
consigli, magari lo fa ma non mi ha dato questa impressione. C'è una 
bambina che ha un dito della mano tagliato e il sangue non è fuoriuscito 
dalla ferita ed è rimasto all'interno. Mi chiede cosa si può fare. Le spiego 
che dovrebbe fare un buco con un ago per far uscire il sangue coagulato e 
disinfettare e fare impacchi con acqua e sale. Sono normali nozioni di 
primo soccorso e che se vuole vivere in un ambiente del genere dovrebbe 

Ai Caraibi per fare la patente nautica: il 
piano B era di fare il giro del mondo con una 
barca con a bordo un Suzuki. Un’utopia…



saperne qualche cosa. Non ha voluto fare subito l'operazione dicendo che 
non era sua figlia e così lo ha spiegato alla madre che non faceva altro che 
fumare. Sono ripartita un po' a malincuore per via della bambina che aveva 
un viso così sofferente. Visitiamo il resort, pensiamo di rimanere per la 
notte visto che è già tardi ma preferiamo continuare verso sud per potersi 
avvicinare a Malacca. La sera dormiamo a Segamat.

21.12.89

Ci dirigiamo verso Malacca e pochi chilometri prima della città, troviamo 
delle culture di riso, stanno piantando le piccole piantine e ci sono dei bei 
riflessi sull'acqua. Ci fermiamo e chiediamo se è possibile fare una foto e 
loro acconsentono. Prendiamo la macchina fotografica e con un po' di 
fatica riesce a piazzare il cavalletto metà nell'acqua e metà nella terra. Poi 
l'inquadratura non riesce perfetta e cerca allora di mettere tutto il cavalletto 
nell'acqua solo che poi lui non può misurare e fissare il tempo di 
esposizione sulla macchina e così deve spiegare a un ragazzo che 
sarebbe il marito della modella cosa fare oppure passare in acqua ma non 
è il caso. Luigi controlla l'esposizione della prima foto e non è soddisfatto 
dice che è troppo chiara e così vuole rifarla. La seconda foto la sbaglia 
completamente perché al momento del click la ragazza fa una brutta 
espressione con la bocca che Luigi non realizza. Io mi sono arrabbiata con 
lui pensando che avesse visto l'espressione, invece lui mi dice di no. 
Insomma a volte.
è davvero frustrante tutto quanto. Regaliamo la seconda foto alla ragazza 
che rimane molto sorpresa e noi teniamo la prima che in fondo è molto 
bella che se un po' chiara.
Nel tragitto verso Malacca le case della gente sono molto belle un po' 
rialzate dal terreno e con le scale d'entrata con piastrelle in ceramica di 
diversi colori.
A Malacca riserviamo all'Hotel Merlin dove si ha una meravigliosa vista 
sulla città. Visitiamo un tempio induista uno musulmano e poi avvicinandoci 
al quartiere cinese entriamo in un negozio che vendono i ceri e tutti quei 
regalini per i morti, troviamo un gruppo di ragazzi che si diverte a vedere un 
signore che scrive in cinese su dei foglietti. Io non lo sapevo ma è 
straordinario vedere gente che scrive perché a quanto pare fanno anche 
dei concorsi di bella scrittura e non è facile con il pennello grosso fare dei 
segni anche molto fini. C'è una ragazza del gruppo che si presenta a noi, ci 
chiede da dove veniamo cosa facciamo e ci spiega che cosa il suo zio 
stava scrivendo in cinese. Poi visitiamo il tempio cinese e incontriamo di 
nuovo Jaqueline che ci racconta la storia del tempio e così parlando 
facciamo un'appuntamento per rivederci il giorno dopo a cena. Noi intanto 
giriamo ancora per la città dove incontriamo altra gente che ci parla di 



Malacca. La sera andiamo a vedere lo spettacolo light and sound che è 
molto bello a parte che era in malese perché quello in inglese era più tardi.

22.12.89

Al mattino visitiamo una delle case più antiche di Malacca costruita ca. 100 
anni fa tutta in legno e con l'entrata principale in piastrelle dipinte a mano. 
Ci fermiamo a parlare con i proprietari della casa per ca. 1 ora, Luigi 
avrebbe voluto fare una foto ma non c'era nessun soggetto e la padrona di 
casa era molto brutta.
Ritorniamo in città e andiamo a visitare la piccola Malesia, dove ci sono 
rappresentate tutte le case tipiche di ogni sultanato. Quando usciamo dal 
parco neanche a farlo apposta incontriamo Jaqueline e i suoi amici. 
Andiamo con loro in un parco tipo giungla, dopodiché siamo invitati a casa 
di Jaqueline a mangiare. E' davvero una ragazza molto carina e ci ha 
suonato anche il piano. Li invitiamo poi tutti in albergo dove mostriamo le 
foto.
Alla sera usciamo con loro di nuovo e andiamo in una teahouse dove ci 
hanno servito il te con il rito cinese nelle tazzine piccole. E' stato davvero 
interessante vedere come fanno. Eravamo molto tristi al momento dei saluti 
ma le belle cose durano sempre poco e forse è meglio così perché il 
ricordo resta più vivo.

23.12.89

Oggi sarà tutto uno stress perché dobbiamo essere a Kuala Lumpur alle 4 
del pomeriggio per consegnare la macchina. La sera prima Jaqueline ci ha 
mostrato una casa coloniale e questa mattina prima di lasciare Malacca 
vogliamo fare una foto anche perché c'è anche la modella che avevamo 
visto la sera prima. Prima di riuscire a trovare lo sfondo adatto Luigi ci ha 
messo diverso tempo ma la foto e molto bella.

Il dirigente della casa ha voluto anche lui una foto con la Polaroid e così poi 
era tanto contento che ci ha offerto il pranzo. Partiamo da Malacca a 
malincuore già un po' tardi sull'orario previsto ma per fortuna è tutta 
autostrada fino a Kuala Lumpur. Dopo quasi 2 ore di viaggio siamo già alle 
porte della capitale e io devo indicare con la cartina a Luigi come guidare 
fino all'albergo. Insomma non era facile anche perché non potevamo 
fermarci per leggere i cartelli e ho dovuto dare istruzioni secondo la 
bussola. A un certo punto non sapevo più dove ero, cercavo l'Hotel Hilton e 
non riuscivo a vedere il palazzo. Luigi continuava a gridarmi e a chiedere 
da che parte doveva andare e io non sapevo rispondere. Mi aveva 
esasperato a tal punto che ho avuto uno scatto di nervi che ho stracciato la 



cartina e non ho voluto più dire niente e mi sono messa a piangere. 
Finalmente ho intravisto un'altro albergo che sapevo vicino all'Hilton e ho 
detto che era davanti a noi. Entriamo nel garage lasciamo la macchina 
posteggiata con tutta la nostra roba e saliamo alla reception. Consegniamo 
la macchina all'Avis proprio in tempo e poi facciamo il check-in. Eros non è 
ancora arrivato avevamo l'appuntamento con lui per le 6 del pomeriggio e 
l'avevamo deciso già in Svizzera 2 mesi prima. Io continuo a piangere 
perché Luigi mi ha trattato davvero male e continua a sgridarmi. Lui intanto 
va a fare un giro nella hall e trova Eros che poverino era li già dal mattino 
che ci aspettava. Siamo rimasti molto contenti di incontrarlo nuovamente 
ed era una sorpresa per tutti e tre che non ci contavamo più e invece 
l'amicizia ha sorpassato tutto.

24-25.12.89

Con Eros abbiamo passato il Natale insieme ed era un po' meno triste e 
anche per lui che se no si sarebbe ritrovato da solo. Ci siamo raccontati le 
nostre disavventure e tranquillamente anche il Natale era passato.

26.12.89

Noi dobbiamo ripartire per Bangkok per riprendere le nostre valigie lasciate 
al Boulevard e poi partire per le Fiji.
Eros non sa bene cosa fare, vorrebbe andare nel nord della Tailandia, 
allora compera un biglietto per Bangkok e torna su con noi.
Arrivati a Bangkok andiamo a fare un giro vicino all'albergo e poi in serata 
andiamo da Jo e Aronee. Ceniamo con loro, Jo è già ubriaco perché in 
ufficio aveva la degustazione dello champagne e così ne aveva bevuto un 
po' troppo. Ci salutiamo e Aronee ci accompagna in albergo. Al mattino ci 
dovremmo alzare presto per andare all'aeroporto.

27.12.89

E' giunta così anche l'ora di salutare Eros che partirà poi con il bus per 
Chang Mai. Noi abbiamo un lungo viaggio oggi 6 ore di viaggio per arrivare 
a Sidney.



VIAGGIO IN OCEANIA

27.12.89

Arriviamo all'Hotel Hilton a Sidney e diciamo che siamo in viaggio di nozze 
e così subito ci hanno portato in camere dello champagne. Luigi allora ha 
comandato delle ostriche con salmone. Era davvero squisito e per me era 
la prima volta che assaggiavo delle ostriche.

28.12.89

Partenza per Auckland. Abbiamo difficoltà con il bagaglio, ma cerchiamo di 
piangere e così molto gentilmente ci concedono il sovrappeso perché 
diciamo che siamo in giro da diverso tempo.
Ad Auckland siamo all'International Hotel e visto che siamo arrivati presto 
prendiamo il bus per andare nella città. A Luigi, Auckland piace molto è 
moderna e la gente è tranquilla e sembra di essere a Lucerna o Zurigo. Per 
noi che arriviamo da un paese asiatico vedere gente biondissima con la 
pelle bianca è stato come essere tornati a casa. E' già tardi quando 
arriviamo in città e alle 4.30 i negozi chiudono così non ci è rimasto che 
passeggiare e guardare le vetrine.

Torniamo in albergo mangiamo qualche cosa e poi andiamo a dormire. 
Domani ripartiamo per le Fiji.

29.12.89

L'aeroporto è sovraffollato di gente pensiamo di non riuscire a fare il check-
in in tempo. Invece poi ci va bene anche con tutte le valigie che abbiamo 
riusciamo a non dover pagare il sovrappeso. Arriviamo alle Fiji e dopo 
un'estenuante attesa al controllo passaporti siamo fuori dall'aeroporto dove 
la macchina ci aspetta per portarci al Sheraton. L'albergo è stupendo e 
l'accoglienza pure.
Domani mattina arrivano Daniela e Sergio e andiamo ad accoglierli 
all'aeroporto. In questi giorni quando è il momento di andare a dormire non 
ce la facciamo perché continuiamo a guadagnare ore e le giornate con i 
voli diventano sempre più corte. Così visto che ci portano una bottiglia di 
champagne come omaggio del direttore comandiamo ostriche e salmone e 
così festeggiamo il nostro arrivo alle Fiji



30.12.89

Mi alzo molto presto anche perché devo preparare la camera con i fiori per 
Dani e Sergio e poi andare all'aeroporto. Arriviamo all'aeroporto con quasi 
un quarto d'ora di ritardo sull'orario previsto, aspettiamo, aspettiamo e poi 
controlliamo meglio se l'aereo è davvero arrivato e purtroppo loro sono già 
in albergo ci è andata male e così ritorniamo un po' frustrati perché era da 
tanto che attendavamo il loro arrivo.
Finalmente ho potuto abbracciarli e così mi sento un po' più a casa. Con 
loro passeremo un mese girando attraverso la Polinesia.

1 settimana Blue Lagoon Fiji
2 settimana Tonga e Samoa
3 settimana Moorea
4 settimana Bora Bora, Tahiti

26.1.90

Daniela e Sergio ripartono per la Svizzera e noi torniamo a Bora Bora con il 
ferry dove abbiamo prenotato un bungalow presso il college per due 
settimane.
Luigi vorrebbe fare delle foto un po' particolari e speriamo nell'aiuto di Laina 
una ragazza polinesiana di Bora Bora conosciuta in albergo.

27.1.90

Arriviamo a Bora Bora e Laina ci attende al porto per accompagnarci fino al 
bungalow. Il primo impatto non è molto gradevole in quanto l'acqua non ne 
arriva e così non ci si può lavare neanche le mani, acqua calda non ne 
esce, non c'è nemmeno un ventilatore e fa un caldo boia.
Ma lasciamo intanto il bungalow e facciamo una passeggiata e andiamo a 
fare la spesa per mangiare.
Tornati al bungalow l'acqua ancora non arriva e così decido di andare dalla 
direttrice la quale subito va ad aprire un interruttore e così ecco finalmente 
ci si può fare una doccia.
Ci cuciniamo gli spaghetti tanto sognati e ci sentiamo come a casa a parte 
tutti gli animali che girano per casa dove bisogna chiudere un occhio se 
non tutti e due.
Andiamo a letto presto ma io faccio molta fatica perché fa molto caldo e 
allora mi trasferisco nel letto al piano terreno dove ogni tanto un filo d'aria 
arriva.



Bisogna tenere le finestre aperte perché non si riesce a respirare e io ho 
paura di tutti gli animali che ci sono in giro. L'olocausto peggiore sono le 
zanzare che non ti lasciano tranquilla un minuto.

28.01.90

Dormiamo fino a tardi, preparo la colazione e ci sembra di essere a casa di 
domenica quando si ha tutto il tempo. Oggi è il mio compleanno come mi 
sento sola anche Luigi se ne è dimenticato. Ho ricevuto da Daniela un 
bellissimo pareo e una cartolina e mi ha fatto tanto piacere. Più tardi 
dovrebbe arrivare Laina che mangerà con noi. Ci ha portato da mangiare 
preparato dai suoi genitori nel forno tipico di Tahiti e ci fa vedere come si 
mangia alla loro maniera nel latte di cocco cioè con le mani.
Era tutto molto buono e i gusti meravigliosi . Il pomeriggio vorremmo 
andare a fare il bagno al Club Med ma è impossibile. Fa caldo che continuo 
a sudare come mai in vita mia. Stasera in paese c'è una gara di canto con 
tanta gente venuta pure da Tahiti.
Luigi non lo vedo molto entusiasta e già comincia a trovare tutti i difetti 
possibili e dice di sentirsi come in prigione anche perché non abbiamo 
nessun mezzo per spostarci e in più con la gente del posto è difficile 
riuscire a comunicare.

29.01.90

Oggi che è Lunedì al mattino molto presto si sentivano i ragazzi della 
scuola gridare già molto presto credo che erano le 6.30. Facciamo 
colazione andiamo in banca a cambiare i soldi e prendiamo il bus che va al 
Hotel Marara. Siamo un po' sconvolti del bungalow e Luigi allora prenota 
ancora per 2 settimane al Marara. Visto che è una splendida giornata ne 
approfittiamo per fare il bagno e prendiamo un po' di sole. Ritorniamo al 
bungalow e speriamo che qualcuno nella nostra assenza abbia fatto 
qualche cosa come un po' di pulizia invece niente. Prepariamo il pranzo e 
poi facciamo un giro in paese per vedere se arriva o si vede qualcuno, 
quando si passeggia Laina si incontra un casino di gente che la saluta 
invece noi non incontriamo neanche un'anima a parte i turisti scesi dalla 
grossa nave crociera Windsong ancorata al largo.

30.01.90

Lasciamo il bungalow in ordine abbiamo anche fatto un po' di spesa da 
portarci in albergo.
Vado a pagare il conto per le notti che siamo rimasti nel bungalow e la 
direttrice resta un po' scandalizzata che ce ne andiamo così presto. Al 



Marara ci accolgono molto calorosamente tutti sono contenti di rivederci, 
speriamo così di riuscire qui a fare le foto.

Laina è d'accordo di fare ancora delle foto perché Luigi gliela aveva già 
fatta prima di ripartire per Papeete. Alla sera c'era uno spettacolo con il 
gruppo Marara e li abbiamo adocchiato un'amica di Laina, Cardelle alla 
quale chiedo se è d'accordo di fare delle foto e pure lei accetta. Luigi ha 
parlato anche con un uomo che lavora all'albergo ed è contento di poter 
fare la foto.

31.01.90

Eccoci di nuovo alla fine di un mese: il tempo passa e i mesi volano.

Oggi dobbiamo andare al porto dove arriva il ferry per prendere una lettera 
dalla Svizzera spedita tramite UPS con la carta VISA di Luigi.

Prendiamo le bici dall'albergo, ma il percorso risulta molto duro, anche 
perché ogni tanto piove un po' e c'è vento e ci rende più duro il tragitto. Al 
ritorno dal porto decidiamo di fermarci al ristorante Bloody Mary per 
mangiare una pizza. Io quasi muoio dalla fatica e poi comincia a piovere 
molto forte, ma per fortuna, arrivavamo al ristorante. La pizza e' davvero 
buona, ma non grande abbastanza per sfamarci, intanto piove fortissimo e 
non cenna a smettere. Nonostante la pioggia, decidiamo comunque di 
rientrare in albergo. Siamo bagnati fradici e pure le macchine che passano 
per strada ci hanno spruzzato tutta l'acqua nelle pozzanghere lungo il loro 
cammino. Ci siamo fatti al rientro dapprima un tuffo in piscina e poi una 
doccia calda. Io avevo i muscoli che mi facevano male, ma per fortuna 
nuotando in piscina, un po^si sono sciolti. In serata ci siamo preparati un 
bel pranzetto in camera.

1.2.90

Oggi piove. Decidiamo così di scrivere un po' di lettere. Il pomeriggio lo 
passiamo quasi tutto con una coppia italiana parlando del più e del meno al 
bar. Tanto piove, noi speriamo solo di riuscire a far le foto sabato.
Il direttore dell'albergo e' tornato e così gli chiediamo se è d'accordo di 
darci la barca per andare fino al moturou per fare delle foto e ci dice che è 
d'accordo. Stasera c'e' per cena buffet con aragoste e Luigi ne è 
golosissimo anche se poi quando le mangia dice sempre che hanno 
qualche difetto. Alle 8:30 c'è anche Laina che fa la sfilata dei modelli 



venduti nella boutique dell'albergo. Oltre a Laina c'è una ragazza molto 
carina a cui chiediamo se le interessa fare delle foto e così accetta anche 
lei. Ora penso che ci siamo quasi con le modelle e ora ci vuole un po' di 
fortuna col tempo.

2.2.90

E' il compleanno della mamma di Luigi e oggi prima di andare a fare il 
picnic sul motu, dobbiamo cercare di telefonarle per augurarle Buon 
Compleanno. riusciamo a metterci in contatto con loro poco prima di partire 
e ci comunicano che Monica parte l'8 febbraio per raggiungerci a Bora 
Bora. Speriamo che si faccia sentire prima di partire. Partiamo per il motu, 
ma stavolta il picnic non si fa sull'isola come prima, ma in un'altra capanna. 
C'e' come sempre la musica e Laina che balla, dopo il pranzo ci portano sul 
motu. Prendiamo il sole e purtroppo essendoci troppo vento non e' cosi' 
fantastico fare il bagno perché l'acqua e' torbida. Visto che la moglie del 
direttore dell'albergo è in casa, le chiediamo se sarà possibile sviluppare le 
foto in casa visto che ha intenzione di farle sul motu. Lei ci fa vedere dove 
possiamo piazzarci per sviluppare ed è molto gentile. Ora dobbiamo solo 
sperare che domani il tempo sia bello!

3.2.90

Come davvero non ci eravamo augurati, oggi è nuvoloso e piove, così 
ancora niente foto. E' davvero frustante: è tutta la giornata che non smette 
di piovere. Facciamo qualche partita a dama per far passare il tempo in più 
ci cuciniamo un pranzetto con la pasta al sugo. Ora dobbiamo vedere 
quando sarà possibile fare la foto.

4.2.90

Secondo le previsioni meteorologiche oggi avrebbe dovuto piovere, invece 
fa bel tempo e Laina essendo domenica non lavora e cosi' dobbiamo 
rimandare tutta l'organizzazione a domani. I personaggi coinvolti in queste 
foto, sono quasi 10, tutti con compiti diversi tra cui anche il direttore. Con la 
bicicletta andiamo a visitare il Maeva Beach che io trovo un posto 
incantevole, con spiagge bellissime per fare foto: al mattino il colore 
dell'acqua e' stupendo, ci sono tutte le sfumature del blu, invece passando 
verso sera il colore del mare non è più multicolore, ma prende una sola 
tonalità blu.
Ora c'e' anche questo problema da risolvere, ma forse Luigi pensa che si 
può riuscire a fare tutto al Marara. Infine c'è un altro problema: non 
abbiamo molte Polaroid e domani dovremo telefonare in Australia o N.Z. 



per farcele mandare. Oggi Luigi mi ha regalato il pareo da me tanto 
desiderato, sono così contenta e lui è un tesoro e tanto buono e io molte 
volte lo dimentico. Perdonami Luigi, ti amo, ho le lacrime agli occhi e mi si 
stringe il cuore ripensando a come a volte sono cattiva con te! Amore: ti 
amo!

5.2.90

Vorremmo riuscire a fare la foto presto, così che poi non ci pensiamo più, 
ma il tempo non ci lascia tregua: è sempre brutto!

8.2.90

Oggi è il compleanno di Luigi, forse riusciremo a fare la foto: il tempo 
sembra che sia migliorato e spero che le ragazze siamo disponibili perché 
ieri nessuna si è fatta vedere. Aspettando con impazienza il pomeriggio:  
molto probabilmente si riuscirà a fare finalmente questa benedetta foto. 
Tania e Jahine ci sono e poi arriva anche Dani. Ma purtroppo per Dani è 
troppo dardi e il sole si è già nascosto dietro le nuvole. E' impossibile 
riuscire a fare delle foto decenti senza sole. Speriamo comunque di rifarle 
domani. Le ragazze e i bambini che fanno lo show alla sera cantano e 
portano una bellissima torta con le candeline per Luigi. E' molto emozionato 
e credo che non si aspettava la sorpresa! E' felice, e anch'io lo sono.

9.2.90

Oggi arriva la Monica, siamo emozionati anche per sapere un po' di notizie 
di casa e contenti de rivederla.

10.2.90

Il tempo continua ad essere imprevedibile, riusciamo ancora a fare un 
ultima foto con Laina e Deborah: sono sfinita, ma finalmente ce l’abbiamo 
fatta! 

Oggi è sabato e usciamo per andare in discoteca al Recife, qui a Bora 
Bora. Monica purtroppo non e' venuta con noi perché era molto stanca e 
dopo un cosi' lungo viaggio si capisce. La musica nella discoteca era molto 
bella e ballabile, c'erano tanti giovani e siamo rimasti fino alle 3 del mattino 
con Dasie, Terese, Tanita, Maranne e Deborah. 



Polaroid 20x25 cm. Bora Bora. Ispirati da Paul Gauguin 



11.2.90

Per fortuna oggi è domenica e siccome il tempo non è bello , ci riposiamo 
un po'.

13.2.90

Oggi lasciamo l'albergo per Papeete. Ci mettiamo quasi tutta la mattina per 
rifare i nostri bagagli anche in funzione di quello che ci porteremo all'isola di 
Pasqua.
Siccome l'attesa per la partenza era lunga abbiamo deciso e Monica di fare 
il giro dell'isola in truck.
Purtroppo si è rivelato più lungo sull'ora di ritorno annunciata e così non 
abbiamo potuto salutare nessuno.
Laina è venuta a salutarci al quai con le corone di fiori è stata molto gentile. 
Arriviamo a Papeete in orario e ci fermiamo al Hotel Beachcomber.

14.02.90

San Valentino la festa degli innamorati, la nostra festa mia e di Luigi. 
Andiamo in città a Papeete per prendere il biglietto per Monica per l'isola di 
Pascua, inoltre devo farmi riparare le mie scarpe che si sono scollate.
Siccome sono bagnate non possono incollarle e allora le lascio da riparare 
e ne compero un paio nuove al momento di provarle erano perfette e dopo 
10 min. già mi facevano male e avevo le bolle ai piedi.
Luigi già l'ultima volta che eravamo a Papeete aveva notato una bella 
collana con le perle nere, l'avevo provata e mi stata bene, ma costa tanto e 
non me la sentivo di accettare un così grande regalo ma ho visto che ci 
teneva tanto a donarmelo. Allora ho accettato, mi sento come in un sogno: 
a volte mi sembra di non avere questa vita perché tutto è cosi facile e Luigi 
mi vizia troppo. Sono così felice del regalo che vorrei dirlo a tutto il mondo 
che ho un gioiello così bello, fotografato dal grande David Hamilton. Poi 
siamo andati a cercare un vestito che poteva essere adatto per il gioiello 
cioè un po' scollato e trovato tutto. Tornati in albergo mi sono vestita per 
andare a cena, Luigi quando mi ha vista non mi toglieva gli occhi di dosso e 
così per tutta la serata. Se avrebbe potuto mi avrebbe baciata 
continuamente ma mi diceva che era bloccato da sua sorella Monica.

La sera stessa partiamo per l'Isola di Pasqua.

15.02.90



Per l'Isola di Pasqua ci sono 5 ore di volo e 5 ore di fuso orario, 
praticamente si perde una notte di sonno che non si riesce più a recuperare 
anche perché il sole sorge alle 8.30 del mattino e fino alle 9.30 è giorno.
Nell'isola non c'è molto confort, la gente si muove a cavallo, l'aria è fine e 
l'inquinamento non esiste e regna una pace e tranquillità che ormai raro 
trovare.Il giorno stesso del nostro arrivo noleggiamo la macchina presso 
l'hotel e facciamo il giro dell'isola per vedere dove andare a fotografare le 
statue chiamate Moai.
Purtroppo ogni tanto piove e speriamo che domani non si ripeta lo stesso. 
Ora ci manca una ragazza come soggetto e speriamo di trovarla.

15.02.90

Forse il tempo promette bene, l'hotel è confortevole il personale molto 
gentile e si mangia molto bene. Tutto molto genuino come la carne il pesce 
e la frutta.
Riusciamo a fare un'appuntamento con una ragazza del paese che 
conoscono tramite il personale dell'hotel la quale la settimana scorsa era 
stata regina dell'Isola.
Accetta di fare le foto e facciamo l'appuntamento per le 5 del pomeriggio. 
Andiamo verso il vulcano dove venivano fatte le teste dei Moai il quale è un 
posto stupendo e affascinante. Il solo problema è che non siamo vicini alla 
macchina e dobbiamo trasportare tutto a mano fino in cima alla collina. Il 
sole questa volta ci è amico anche se Luigi ha avuto diverse difficoltà a 
fotografare le statue così imponenti. Un giovane ragazzo si ferma con il 
cavallo ad osservare le foto che facciamo e io prendo così l'occasione per 
fare qualche dia con lui anche se non accetta facilmente di posare. Ci 
mettiamo d'accordo il giorno dopo di fare un giro a cavallo, Luigi non è 
molto soddisfatto della foto ma io sono contenta. E' stata dura e siamo 
stanchi morti quando torniamo in albergo.

17.02.90

Oggi ci riposiamo un po’ e andiamo a fare il bagno nell'unica spiaggia 
bianca dell'isola. Luigi intanto al mattino ne approfitta per andare a cavallo. 
Io volevo tanto cavalcare ancora ma mi sentivo a disagio e sono rimasta a 
far compagnia a Monica. Purtroppo il tempo è volato e noi dobbiamo 
ripartire domani.

18.02.90



Ci alziamo tardi facciamo colazione, prepariamo le valigie, ed è già ora di 
partire. Io e Luigi ci siamo fatte delle Polaroid piccole da mandare a casa ai 
miei genitori. L'aereo parte alle 4 del pomeriggio e arriva alla stessa ora a 
Tahiti, dove resteremo 3 giorni per poi ripartire per Rarotonga che sarà 
l'ultima delle isole della Polinesia che visiteremo.
Monica parte la notte del 19 per la Tailandia a Phuket per poi rientrare in 
Svizzera.

19.02.90

Oggi il tempo non è bello e andiamo in città e ci restiamo fino a sera perché 
vogliamo provare la pizza che fanno nelle roulotte al porto. Infatti erano 
squisite e ne abbiamo fatto una scorpacciata da stare quasi male.

20.02.90

Finalmente a Tahiti vediamo il sole infatti passiamo tutto il giorno in piscina, 
la serata la passiamo al ristorante Belvedere che si trova a 600 m. di 
altitudine e dove si gode una magnifica vista su Papeete e l'isola di 
Moorea.

21.2.90

Oggi partenza per Rarotonga. Dell'isola non sappiamo molto, a parte che è 
sotto il protettorato neozelandese. Infatti la cultura è anglosassone e c’è 
una differenza enorme con quella più latina della Polinesia Francese.
Già mi manca la Polinesia Francese: Tahiti, Bora Bora e gli amici del 
Marara. Facciamo continuamente paragoni, ma in questo mi aiuta sempre 
tanto Luigi, lui è sempre il primo a protestare. L'hotel Rarotonga Resort non 
offre molto e l'ambiente è anche un po' freddino.

22.2.90

Vorremmo ripartire per Oakland ma non ci sono voli fino a sabato prossimo, 
in più piove e quindi ci stiamo annoiando un po'.

23.2.90

Oggi non piove e per fortuna, perché abbiamo intenzione di visitare il 
centro culturale dove vengono mostrati i diversi aspetti della vita 
polinesiana. Nella visita e' incluso anche il pranzo che e' cotto nel tipico 
forno polinesiano, cioè sottoterra. Tornati in albergo facciamo una partita a 
tennis e poi ci aggreghiamo al gruppo che gioca a palla volo. Attrazione del 



giorno era l'uomo che saliva sull'albero di cocco. Noi non abbiamo pagato il 
biglietto, ma alla fine lo abbiamo visto ugualmente. La sera c'era lo 
spettacolo Polinesiano, con la cena servita nelle foglie di banana. Peccato 
che il mangiare non era cotto nel forno come fanno credere.

24.2.90

Oggi l'aereo per Oakland partiva alle 5 del mattino. Purtroppo abbiamo 
dovuto svegliarci alle 2:30 e siamo un po' distrutti. Arrivati a Oakland, al 
controllo bagagli ci fanno un'ispezione completa. Ci aprono tutte le valigie e 
controllano tutto, perfino i giornali. Luigi è talmente nervoso che vuole 
imbarcarsi subito per Sidney. Io gli dico che deve calmarsi, altrimenti va 
finire male. Insomma non trovano niente, e tra l’altro il doganiere non parla 
con noi. Usciti finalmente dall'aeroporto, noleggiamo una macchina e 
continuiamo fino a Rotorua dove avremmo intenzione di fare le foto con i 
Maori. A Rotorua cerchiamo Tim, ma all'indirizzo che abbiamo, ci dicono 
che e' in Europa. Peccato che non possiamo incontrarci. Il viaggio 
attraverso la Nuova Zelanda ci ricorda tanto la Svizzera: il paesaggio è 
molto simile: cominciamo ad avere nostalgia di casa. Alloggiamo al 
Sheraton dove di sono i bagni termali, così ci godiamo un po’ di relax.

25.2.00

Visitiamo il centro culturale Maori con annesso il parco con le terme dove si 
possono vedere i geyser che eruttano dal terreno. A Rotorua, nell'aria c'è 
l'odore dello zolfo. Vediamo anche lo spettacolo folcloristico che fanno al 
centro culturale che per me ere la prima volta. E' interessante e diverso da 
quello in Polinesia, specialmente la musica e di come gli uomini danzano 
imitando scene cattive per spaventare all'epoca i loro nemici tirando fuori la 
lingua. Dopo lo spettacolo, parlando con l'animatrice del gruppo, ci 
comunica che è possibile fare delle foto. Facciamo l'appuntamento per 
l'indomani con i modelli, sperando che il tempo sia bello e non nuvoloso 
come oggi. Andiamo in agenzia per vedere di organizzare il viaggio verso il 
Borneo e l'Indonesia, ma non ci sono abbastanza informazioni.

26.2.90

Il tempo e' nuvoloso e speriamo che cambi nel pomeriggio, fa anche 
freddo, e non siamo abituati. Al mattino visitiamo il giardino delle orchidee, 
dove fanno anche uno spettacolo molto curioso: come quello dell'acqua 
con la musica di Strauss. Uno spettacolo veramente grazioso e unico. Nel 
pomeriggio le nuvole si dissolvono e c'è un bel sole: proprio quello che ci 
vuole per le foto. Ci incontriamo alle 4 del pomeriggio con i modelli e 



andiamo vicino al lago dove c'è una casetta molto bella, fatta in modo 
originale Maori. La prima foto non è speciale, e la luce non è perfetta. La 
rifacciamo, con grande difficoltà per Luigi: vedere attraverso la plastica 
l'immagine messa a fuoco trattenendo il respiro è un’impresa quasi 
impossibile perché la profondità di campo è di un centimetro o poco più. 
Prossimamente dovremmo cambiare il vetro, speriamo a Sidney. 
Finalmente Luigi è soddisfatto della foto ed è contento, infatti non 
speravamo, almeno io, di riuscirci. A Rotorua abbiamo fatto diverse 
conoscenze simpatiche che non ci aspettavamo.

27.2.90

Con Luigi andiamo a fare 
visita ad una sua amica 
giornalista che aveva 
conosciuto in un suo 
precedente viaggio in NZ 
dove aveva fatto già un 
reportage con i Maori. E' 
u n a d o n n a m o l t o 
s impa t i ca , che c i fa 
conoscere una donna che 
v i v e i n m e z z o a l l a 
campagna lasciata dal 
marito 2 mesi prima. Uno 
Svizzero. Alla fine siamo 
stati poco tempo a Rotorua, ma ne abbiamo approfittato al massimo e visto 
tante cose. Domani partiamo per Sydney e finisce il nostro soggiorno in NZ. 
ma Luigi mi ha promesso che torneremo un giorno con i bambini e 
gireremo con il camper.

28.2.90

Lasciamo Rotorua presto il mattino, per raggiungere presto Oakland in 
tempo per consegnare l'auto ed andare all'aeroporto. Abbiamo con noi ora 
tutte le valigie e per fortuna al check-in non ci fanno storie. Ancora fortuna!
Arriviamo in serata a Sydney. Eccoci di nuovo in una grande città. Andiamo 
presto a letto perché domani dobbiamo organizzare diverse cose.

1.3.90

Qui a Sydney abbiamo trovato le nuove scatole di Polaroid e anche il vetro 
smerigliato per la messa a fuoco con la camera: una vera fortuna! Ora ’ 



possiamo visitare la città nel pomeriggio. Stasera ceneremo sulla torre di 
Sydney dove si gode di una bella vista su tutta la città.

2.3.90

Oggi andiamo a vedere il Darling Harbor con il trenino sopraelevato. Che 
figata. Dopo avere visitare l'acquario che e' stupendo, prendiamo il battello 
e facciamo il giro del golfo. Il giro col catamarano e' spettacolare: nel golfo 
ci sono migliaia di barche a vela che quasi si toccano l'una con l'altra per 
sorpassarsi. Passiamo anche vicino alla costa, dove i ricchi possiedono 
ville stupende con una vista incantevole sul golfo. La sera andiamo 
all'opera, famosa costruzione architettonica di Sydney, dove lo spettacolo 
che danno e' la Traviata di Giuseppe Verdi. Lo scenario e i costumi erano 
belli, anche se la storia era triste e mi ha fatto piangere.

3.3.90

Ripartiamo per un'altra meta, oggi è Singapore. Abbiamo tutti i bagagli con 
noi. Stavolta la Qantas ci ha fatto pagare per il sovrappeso. Non c'è stato 
niente da fare ed ecco che $ 200.- vanno a loro favore. Per tutti i reclami 
che abbiamo fatto e le discussioni ho avuto un gran mal di testa e 
addirittura Luigi voleva cambiare compagnia. Alla fine ho detto basta, ho 
pagato, e siamo partiti per Singapore.

Singapore ci ha un po' scioccato come città: troppe cose uguali e monotone 
e tante cose proibite: fumare é praticamente impossibile, come pure 
masticare gomma americana.

4.3.90

Giriamo per la città cercando il centro, ma non c'è niente, siamo stanchi e 
fa un caldo insopportabile. Appena si entra in qualche negozio, l''aria 
condizionata è così elevata da dover scappare. Cerchiamo un'agenzia di 
viaggio con grande difficoltà e organizziamo il viaggio in Borneo e 
Indonesia, impresa non facile! Visto che Singapore non offre molto di 
interessante ed è caro, decidiamo di ripartire già l'indomani.

5.3.90

Kuching me l'aspettato diversa come città del Borneo, invece è quasi una 
metropoli. In giornata cerchiamo di informarci su quali possibilità ci sono 



per visitare i villaggi nella giungla. Costano molto care le escursioni per 
visitare le famose long-house. Decidiamo così di fare visita al villaggio 
culturale. Tramite un impiegato dell'albergo Hilton, facciamo conoscenza 
con Karim che ci fa da autista. Il prezzo è ragionevole ed è molto simpatico 
e in più ci fa da guida.

6.3.90

All'aeroporto ci conduce Karim il quale si congeda da noi con rammarico. 
Preferiva che rimanevamo a Kuching. Dopo 40 min. di volo arriviamo a 
Sibu. Ci aspettavamo un piccolo villaggio, invece ecco un'altra città, in più 
piena di cinesi: qui nel Saravak non mi sono sentita tra Malesi. A Sibu, 
prendiamo subito contatto per fare il giro nella giungla dove ci sono le tribù 
degli Orang Ulu o Ibau. Telefoniamo a 2 agenzie che organizzano queste 
escursioni, a Kapit e Belaga. Chiedono tanti soldi. Accettiamo di partire con 
una persona che organizza fino a Belaga dove dice che ci sarà la 
possibilità di fare foto alle tribù Orang Ulu. Il pomeriggio facciamo un giro in 
città. Dopo cena andiamo a letto perché l'indomani dobbiamo alzarci 
presto. Verso le 11 di sera, suona il telefono ed è il tizio che ci dice che non 
si può partire con la prima barca del mattino per Belaga perché non ha 
ricevuto ancora i soldi della carta di credito e allora non ha abbastanza 
cash. Luigi sul momento ha risposto va bene e a bloccato subito la carta di 
credito con l'albergo, solo dopo ci siamo accorti che avremmo dovuto 
partire ugualmente con la prima barca del mattino, ma purtroppo dovevamo 
avvertire il contabile di non mandare in avanti la fattura della carta di 
credito.

07.03.90

Bloccata la carta di credito, preferiamo non farci vedere dal tizio 
dell'agenzia e andiamo direttamente al porto fluviale per prendere noi stessi 
la barca per Kapit. Il viaggio in barca è terribile: la barca è sovraffollata, 
l’aria condizionata al massimo, la radio con musica cinese al massimo 
volume. Insomma un viaggio così non lo auguro a nessuno. Arrivati 
all'albergo chiediamo informazioni al proprietario il quale non conosce 
molto la zona dove vogliamo andare a visitare ma ci dice che sicuramente 
a Belaga troveremo una guida.
Non ci resta che aspettare l'indomani ma il tempo stringe e c'è il pericolo 
che perdiamo l'aereo per Singapore. Non c'è scelta siamo stati fregati 
dobbiamo ripartire l'indomani. In serata dopo cena incontriamo un ragazzo 
della tribù Iban il quale vive in una longhouse a 2 ore ca. da Kapit con la 
barca. Parliamo un po' e ci dice di andare con lui nella sua casa che ci 
porterà a vedere gli Iban.



Dopo questa discussione ci sembra di capire che è un'altro imbroglione che 
poi alla fine vuole un sacco di soldi. Facciamo un'appuntamento ma già ci 
pentiamo. Lo cerchiamo ancora nel villaggio per dirgli di lasciar perdere ma 
non lo troviamo. Continuiamo a trovarci in situazioni particolari: non 
riusciamo a capire se lo fanno per amicizia o meno.

08.03.90

Ci alziamo presto al mattino per andare a prendere il battello che porta a 
Belaga.
Ci indicano una barca che va a Belaga. Entriamo ed è piena di bambini, 
non c'è posto per sedersi se non sul tetto. Visto che il viaggio è molto lungo 
decidiamo di prendere il prossimo, aspettiamo per più di 1 ora l'altra barca 
per andare a Belaga e vediamo tante barche che arrivano stracolme di 
gente e di merce. Siccome è giorno di mercato tutti si spostano. Finalmente 
c’imbarchiamo sulla barca per Belaga. Il nostro problema costante è che la 
nostra valigia non sia schiacciata da tutti gli altri pacchi degli altri 
passeggeri. La barca è già superaffollata e manca ancora mezz'ora prima 
che parta.
Luigi nota che la nostra valigia viene buttata da parte da un uomo e si 
lancia per rimetterla a posto. Ad un certo punto sento che mi chiama di 
uscire e ci ritroviamo sulla barca per Sibu: cioè ritorniamo. Con il materiale 
e le apparecchiature che abbiamo è quasi impossibile viaggiare in quelle 
condizioni. Aspettando che la barca parta per Sibu vado all'agenzia della 
Malaysian Airline per prenotare 2 posti sul volo della sera per Kuching.

9.03.90

Decidiamo con Karim di andare con lui a visitare una Longhouse della tribù 
dei Bedayoh dove con un tanta fortuna siamo riusciti a fare veramente una 
bella foto. Arrivati sul posto Luigi si era accorto di una vite staccatasi dallo 
sviluppatore e naturalmente l'unica cosa da fare era di smontare e rimettere 
a posto la vite bloccata all'interno. Impazzivo dalla rabbia mentre Luigi non 
so come manteneva la calma: ha preso lo sviluppatore e lo ha smontato 
con l'aiuto di Karim e il suo immancabile coltellino svizzero, naturalmente 
dopo aver fatto i primi approcci con il capo del villaggio il quale ci aveva 
dato l'autorizzazione a fare le foto. Smontato e rimontato lo sviluppatore 
cominciamo con le foto.
Purtroppo il sole non c’era, ma stavolta abbiamo il filtro magenta che ci 
aiuta. Luigi suda tanto, fa un caldo boia a volte lavorare in queste 
condizioni è davvero penoso.
Ma alla fine tutto passa e resta almeno la soddisfazione di una foto ben 
riuscita, come dicevo all’inizio.
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10.03.90

Oggi ripartiremo per Singapore, riposiamo un po' perché siamo tanto 
stanchi. Prendiamo un po' di sole in piscina e la sera ceniamo con Karim 
che poi ci accompagna all'aeroporto. Karim è stato davvero tanto gentile 
con noi e si è dimostrato amico, una bella esperienza nel Borneo malese.

A Singapore arriviamo tardi e dormiamo al Mandarin, perché negli alberghi 
degli aeroporti non c'è posto. Ci costa un po' caro ma almeno possiamo 
prendere delle cose che ci mancano per la Papua Nuova Guinea e lasciare 
del peso indietro.

11.03.90

Partenza per Bali. Questo continuo essere negli aeroporti mi stanca 
moltissimo e le giornate volano. All’aeroporto fanno tante domande per via 
dell’attrezzatura. Luigi comincia ad essere stufo di tutta questa 
persecuzione e quasi non vuole fermarsi più a Bali. Devo intervenire io per 
calmarlo e parlare con i doganieri. Alla fine ci fanno passare. Erano convinti 
che era attrezzatura cinematografica per cui vi voleva un permesso 
speciale da richiedere prima del viaggio.

12.03.90

Noleggiamo una macchina qui a Bali e partiamo per il nord. Il tempo non è 
particolarmente bello e mi sembra che piove tutti i giorni. Siamo alla ricerca 
della foto da fare e non è facile. Per le strade c'è tanto traffico io non me la 
sento di guidare, dobbiamo fare benzina perché la macchina è a secco e ci 
ritroviamo a fare una colonna pazzesca alla stazione di benzina. Dobbiamo 
avere calma e prendere le cose così come vanno, con filosofia. Luigi è 
nervoso perché si aspettava una Bali diversa: più calma, piena di campi di 
riso e gente gentile. Invece come ci si ferma con la macchina ti assalgono 
per venderti qualche cosa, ogni 5 metri c'è uno sgabuzzino di legno con 
gente che vuole venderti qualsiasi cosa. Non amiamo tanto questo casino e 
già vogliamo andarcene.

13.03.90

Qui a Bali dovremmo rimanere ca. 1 settimana ma abbiamo deciso di 
ripartire per l'Australia già l’indomani. Niente foto. Peccato. 

Oggi abbiamo visto uno spettacolo di danza balinese di cui Luigi trova che 
le maschere sono molto brutte e in effetti fanno anche paura. Continuiamo 



il nostro girovagare ma non c'è niente di interessante e così ritorniamo in 
albergo. Prima passiamo all'ufficio della Garuda per vedere se è già 
possibile ripartire l'indomani per Darwin. Troviamo posto e così ripartiamo 
dopo un soggiorno di soli 3 giorni a Bali e totalmente delusi perché perdere 
l’occasione di fare una bella foto a Bali, con la sua cultura Hindu è stata 
una decisione difficile ma Luigi si sentiva totalmente svuotato, stanco, 
stufo. Non riusciva a ricaricarsi in quell’ambiente ed ad avere energia 
creativa senza la quale è impossibile fotografare.

14.03.90

Il viaggio verso l'Australia in aereo dura 2 ore e mezzo. All'aeroporto Luigi 
prende subito informazioni riguardo gli aborigeni. Questo a Darwin è il 
periodo delle piogge e dovrebbe piovere sempre invece al nostro arrivo il 
cielo era blu e un caldo afoso. Arrivati in albergo Luigi subito diventa 
nevrotico perché vuole organizzare il viaggio in Papua dapprima, poi pensa 
di contattare le agenzie che ti portano nei villaggi aborigeni. Io non dico 
niente perché vorrei fare le cose con più calma: litighiamo sempre perché 
vuole organizzare e fare mille cose alla volta io invece non voglio telefonare 
perché lui sa meglio di me dove andare e cosa vuole. Telefoniamo a un 
agenzia di Darwin che organizza tour con gli aborigeni e subito mi dicono 
che si possono fare le foto senza problemi. La cosa ci sorprende un po’ 
perché per quel che ne sapevamo ci voleva un permesso del governo. Beh, 
meglio così. Il tipo dell'agenzia viene in albergo con un aborigeno e ci fa 
vedere un album con foto dove ci sono le guide locali. Sembra interessante 
e si andrà a vedere il parco nazionale Kakadu e gli affreschi preistorici.
Ma la cosa che rende più nervoso Luigi è che i nuovi film Polaroid non sono 
ancora arrivati dalla Svizzera e ora sono già passati quasi 10 giorni.
Non sapendo il nr. di spedizione non si può fare nessuna ricerca o sapere 
dove si trova il pacco. Visto che c'è un sole splendido andiamo un po' in 
piscina. E’ così calda che sembra di nuotare nel brodo, nessuna 
sensazione di rinfresco e decidiamo di rintanarci in camera e farci un po’ di 
coccole. E’ un modo per fare pace. 
Verso sera arrivano finalmente anche i film Polaroid dalla Svizzera.
Domani ci aspetta una lunga giornata e non ci sembra vero di poter fare 
delle foto agli aborigeni.

15.3.90

Ci alziamo molto presto il mattino e aspettiamo che ci vengono a prendere 
in albergo. Ci portano in ufficio e vogliono discutere ancora sul prezzo e su 
cosa effettivamente vedremo perché non credo che visiteremo famiglie e 
villaggi.



Infatti come avevamo previsto ci sono delle guide aborigine che ci 
porteranno a vedere il parco e che potremo fotografare, ma nient'altro. 
Nell'ufficio ci sono già due guide, ma non sono così interessanti, al meno 
dal punto di vista fotogenico, e Luigi ricomincia ad essere un po' nervoso. 
Visto che il prezzo è abbastanza considerevole, ci dicono che altre guide 
verranno con noi. Infatti passiamo a prendere degli aborigeni a casa loro. 
Abbiamo visto che vivono in dieci e più persone in case molto semplici con 
l'esterno quale il giardino per niente curato. Tutto è squallido e non volgono 
adeguarsi alla vita sociale odierna.

Partiamo per il Kakadu National Park con quattro guide aborigene, un po' 

tante addormentate. Ci mostrano come tirare il boomerang, ma non sono 
nemmeno loro tanto precisi. Poi facciamo un giro con la barca sul fiume 
dove vediamo dei coccodrilli e infine, dopo il pranzo, ci dirigiamo verso il 
parco nazionale dove abbiamo ammirato i disegni rupestri, datati di oltre 
40'000 anni! Visto che al parco la luce non era ancora ideale per fare le 
foto, siamo rientrati verso Darwin, fermandoci per fare le foto con gli 
aborigeni, i quali si sono pitturati il corpo. Fino a quando il sole è 
tramontato, abbiamo approfittato della luce crepuscolare per le foto, che 
sono riuscite molto bene. Rientriamo in albergo soddisfatti e contenti 
dell'esperienza fatta, anche se un po' rattristati dalla condizione di vita 
senza apparente dignità degli aborigeni. Speriamo comunque che in un 
futuro prossimo, la loro cultura, molto legata alla natura,  riaffiori  da  questo  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stato di torpore, di cui però abbiamo avuto l'impressione, dialogando con 
loro, che sotto sotto, se avessimo più tempo, avremmo cominciato a 
scoprire un'altra dimensione sociale, con altri valori a noi occidentali così 
diversi. Nei loro cuori, insomma, la speranza sicuramente esiste ancora!

16.3.90

Oggi è venerdì e decidiamo di andare a visitare lo zoo. Pensiamo di 
andarci con il bus, ma, siccome è fuori città non ce ne sono. Noleggiamo 
quindi un'auto per la giornata e andiamo a visitare il parco dove c'erano 
delle bellissime e grandi voliere piene di uccelli colorati che vivono in 
Australia. Al ritorno, verso l'albero, ci imbattiamo in una pioggia fortissima 
dove facevo molta fatica a guidare perché non si vedeva assolutamente 
nulla! Visto che il tempo è ancora brutto, andiamo a visitare il museo dove 
c’è una grande collezione di pitture aborigene. La sera, Luigi da una 
sbirciata al mio diario e mi da un bacio dicendo che sono la sua scrittrice 
preferita. In realtà lui non è che legga molto, ma apprezzo lo stesso il 
complimento: mi fa piacere e finché ho il tempo di redare questo diario, lo 
faccio con piacere. Chissà poi chi lo leggerà: beh spero chiunque sia che si 
farà almeno due risate!

17.3.90

Oggi abbiamo organizzato il viaggio verso la Papua Nuova Guinea e il 
nostro ritorno a casa. Andiamo in città dove riusciamo a fare tutto il 
programma in qualche ora e poi fa così caldo che il pomeriggio lo passiamo 
in piscina. Il caldo e' quasi insopportabile e si suda. Nemmeno in piscina 
non si riesce a trovare un po’ di refrigerio: l’acqua e ancora più calda 
dell’altro giorno e ci sembra di cuocere a fuoco lento. Speriamo che non sia 
un cattivo presagio dato che in Papua Nuova Guinea ci sono ancora i 
cannibali. Beh, pensiamo ad altro: stasera si parte per Cairns perché é il 
solo posto che collega l’Australia con Port Moresby, la capitale della Papua 
Nuova Guinea con un volo abbastanza corto. 

18.3.90

Luigi è di nuovo tutto preoccupato per quanto concerne il viaggio attraverso 
la Papua Nuova Guinea. Io gli propongo che è meglio fare un giro 
organizzato dove sicuramente vedremo gente tipica con costumi e ci 
possono assistere per eventuali altre difficoltà, quali la lingua o di finire in 
padella. Non si sa mai.



Abbiamo un prospetto con noi di un'agenzia che organizza tour in Papua di 
ca una settimana o più. Nel tour si visitano diverse città ed è tutto 
compreso, quali voli interni, vitto e alloggio. Telefoniamo all'ufficio di Cairns 
per sapere se c'e' posto e la signorina che rappresenta l'agenzia, molto 
gentile e simpatica, ci ha comunicato che c'è posto e di fare tutto a Port 
Moresby con Nick, una delle persone responsabili dei tour. Ora mi sento un 
po' più tranquilla, anche se Luigi vorrebbe ugualmente noleggiare una jeep 
e andare da soli, ma io ho paura che facciamo un buco nell'acqua e Susan 
di Cairns ci ha sconsigliato.
Siamo pronti per lasciare l'albergo e prendere il bus che ci porta 
all'aeroporto, quando casualmente incontriamo un ragazzo di Locarno che 
Luigi conosce e che io ho già visto. Si chiama Cesare e molto in fretta ci 
racconta del suo viaggio in Australia. Tornerà in Ticino lo stesso giorno che 
arriveremmo noi. Che strano, io e Luigi avevamo ogni momento la 
sensazione che avremmo incontrato qualcuno che conoscevamo e cosi' è 
stato!

Prendiamo l'aereo per Port Moresby. Il volo dura solo due ore. Arrivati nella 
capitale, incontriamo per caso Nick, che ci porta nel suo ufficio e ci informa 
sul programma che potremmo fare, adattato ovviamente alle nostre 
esigenze fotografiche. E' interessante e non dovrebbero esserci grossi 
problemi nel fare le foto. Il prezzo invece è molto alto, ma credo che se 
andiamo da soli, ci possiamo lasciare la pelle! Accettiamo il programma, 
ma c'e' ancora il problema del pagamento da risolvere: non prendono carte 
di credito e non sappiamo se le banche le accettino. Luigi è preoccupato e 
teso perché pensa che non avremo abbastanza contante per partire e io 
cerco di calmarlo. Dovremo comunque attendere sino all'indomani perché 
le banche sono già chiuse. Lui non è d'accordo con me: vorrebbe volare a 
Mount Hagen e prendere una jeep sul posto. Io lo supplico di non farlo!
¨Sono sicura che con le guide e il tour personalizzato avremo più successo 
e meno rischi: non erano fino a poco tempo fa - o forse ancora - cannibali?
Comunque già l'indomani potremo partire per Mt. Hagen se avremo i soldi.
Port Moresby è diversa da tutte le città visitate finora nel Sud Est Asiatico e 
in Oceania: la gente ha la pelle molto scura e le sembianze come in Africa. 
Anche gli odori sono più acri: tutto è nuovo per noi. Qui comincia la nostra 
avventura, chissà se sopravvivremo e se riusciremo a fare le foto.

19.3.90

In banca è tutto uno stress, con la VISA non ci danno i soldi e allora 
dobbiamo provare con la MC in un'altra banca. Per fortuna, visto che i soldi 
andavano per pagare l'agenzia ce li concedono senza ulteriori problemi. 
Avuti i soldi, ci prepariamo per ripartire: il nostro bagaglio si limita a pochi 



vestiti e all'equipaggiamento fotografico necessario, anche se in tutto sono 
comunque circa 50 Kg di materiale! 

Prendiamo l’aereo, o quello che rimane di un aereo dato che stava assieme 
col fil di ferro, letteralmente! Luigi è preoccupato, non si fida e insiste di 
volare accanto al pilota. Quando aveva 16 anni faceva dei corsi pre-militari 
d’aviazione e ha pilotato un Cessna ed era convinto che se sarebbe 
successo qualcosa di brutto, sicuramente gli sarebbe tornata la memoria in 
fretta per riuscire a pilotare quel catorcio.

Arrivati a Mt. Hagen, la gente è ancora più brutta e povera, l'aeroporto 
traspare di una miseria sconcertante, ma è affollatissimo che puzzano tanto 
di sudore da rendere l'aria irrespirabile. D'altra parte Mt. Hagen, è per così 
dire la capitale dell'altipiano interno della Papua Nuova Guinea, a circa 
2000 metri d'altezza sopra il livello del mare e il suo aeroporto è in pratica 
l'unico collegamento con il mondo esterno. Grazie alla sua posizione, la 
zona è stata solo da pochi decenni conosciuta dal mondo occidentale ed è 
per questo che è una delle poche zone al mondo dove si può vivere ancora 
la "preistoria" e dove tradizioni come il consumo di carne umana, era (od 
è...) ancora praticato.

Le guide vengono a prenderci all'aeroporto e ci accompagnano nel ufficio 
per informarli delle nostre esigenze. La visita ai "Mad Men" non dovrebbe 
presentare problemi perché non viaggiamo in gruppo e per il resto del 
viaggio, abbiamo una jeep privata. Ci dicono che faranno il possibile per 
accontentarci e lo speriamo davvero. Chiediamo alla guida che ci 
accompagna se l'indomani è possibile partire presto così che la luce sarà 
migliore e ci rassicura che farà il possibile. Il tempo è nuvoloso e speriamo 
bene per domani. Il piccolo resort dove veniamo alloggiati è in montagna, 
non in paese, tutto circondato da un’alta palizzata in legno per la nostra 
sicurezza e le guardie hanno gli archi con le frecce. Con nostra grande 
sorpresa i bungalow sono così ben arredati nello stile locale, con un 
caminetto nell'angolo: un vero e proprio nido d'amore, d'eccellenza, come 
dice Luigi. Siamo gli unici ospiti al momento e anche la cena, preparata con 
verdure del luogo, è squisita. Facciamo conversazione con la proprietaria, 
una simpatica signora australiana, da cui traspare tutto l'amore per questa 
terra: tanto semplice e primitiva, ma carica d'emozioni e sensazioni 
ancestrali. E' notte fonda e incredibilmente buia: non esiste l’elettricità e 
quindi niente luci all’orizzonte, solo il profondo buio, ma il cielo, che 
spettacolo ragazzi: sembra di toccare le stelle con le mani. Rimaniamo in 
silenzio a goderci la meraviglia che l’Universo ci regala. Mi viene in mente 
Ungaretti, quando scrisse la poesia “M’illumino d’Immenso”. Tremanti di 
freddo, rientriamo nel nostro romantico bungalow dove l'inserviente locale,  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con estrema gentilezza, ci accende il fuoco nel nostro camino. Ci 
addormentiamo abbracciati, con il camino che ci scalda. Un posto 
indimenticabile, anche a distanza di anni: sono oramai passati 11 anni da 
allora, ora che stiamo trascrivendo il manoscritto, eppure quella notte è 
ancora viva nei nostri ricordi: si dice che in viaggio ci si conosca meglio, ma 
io conosco altre coppie che invece si sono lasciate, forse perché un viaggio 
d'avventura ci mette più a nudo l'un l'altro e il proprio io rimane senza 
maschera: siamo ciò' che siamo. E nulla più!

20.3.90

L'autista non si fa vedere alle 7:00 come promesso. Arriva più tardi, Luigi è 
già incazzato! Partiamo per il villaggio dei Mud Men. Il tempo è instabile: ci 
sono tante nuvole e il sole non è costante. Il villaggio dove arriviamo 
sarebbe stato impossibile trovarlo senza guida. La pista è così disastrata e 
piena di buche, adatta solo a dei fuoristrada. Tanti piccoli bimbi ci vengono 
incontro. Sono sporchi e puzzolenti: l'odore di urina e di escrementi è 
nauseante. Questi bambini, praticamente nudi, hanno tante ferite infette 
perché non vengono curate e ci duole il cuore a guardarli. I genitori non si 
curano molto della loro salute: solo i più forti riescono a sopravvivere! 
Comincio a disinfettare loro alcune ferite. Rimangono impavidi al dolore del 
disinfettante, anzi ti guardano con occhi supplicanti! Essere sul posto, dove 
la miseria ti circonda, non è certo come stare seduti in poltrona davanti alla 
TV dove le immagini del telegiornale si susseguono allo stesso ritmo della 
pubblicità e dei film: tutto appare artificiale, insomma una finzione, non ti 
tocca. No, se sei sul posto, ti rendi conto dell'impotenza e della frustrazione 
che qualsiasi occidentale possa provare davanti ad un problema che la 
società occidentale non può o non vuole risolvere, ma di cui spesso ne è 
anche la causa per la mancata comprensione e convivenza con culture 
diverse: il sistema più forte domina ed è, quindi, democraticamente giusto?
Continuo a disinfettare altri bambini, ma vorrei tanto non vederli perché 
soffro e penso che non ci sia comunque molta speranza che in un prossimo 
futuro migliorino le cose per loro. Intanto il gruppo che deve fare la 
rappresentazione per noi, si sta preparando e forse avremo un po' di 
fortuna col sole per scattare una bella Polaroid. I Mud Men sono veramente 
impressionanti. Ho un brivido di paura e l'istinto mi dice di scappare: non 
vorrei finire in...padella. Sono completamente ricoperti di terra e con delle 
grandi maschere in testa. Inscenano per noi la danza per scacciare gli 
spiriti dei morti e poi si mettono volentieri in posa per la fotografia. Luigi è 
molto soddisfatto del risultato: la qualità che una grande Polaroid 20x25 cm 
riesce ad evidenziare è incredibile. Si vedono ogni dettaglio: le vene, i peli, 
ed ogni sfumatura che il fango ("mud" in inglese) steso sulla cute riflette. 
Scattiamo pure qualche piccola Polaroid da regalare a loro e quasi e ci 



dispiace un po' perché sono veramente belle!¨Appena in tempo che un 
acquazzone ci coglie impreparati. E' un fuggi fuggi, attenti però a non 
rompere la delicata attrezzatura e a non rovinare la grande Polaroid 
appena scattata! Andiamo a mangiare in un paesino vicino. E' un pranzo 
povero e scadente, ma eravamo affamati e stanchi e, ovviamente, non 
avendo scelta abbiamo dovuto fare buon viso a cattiva sorte. Ritorniamo 
volentieri al nostro resort, ma prima ci fermiamo ancora in un altro villaggio 
per vedere come la gente vive. Mt. Hagen, e la Papua N.G. in genere, è 
conosciuta per la qualità delle sue piantagioni di caffè e di tè, tutte sotto 
controllo di cooperative e società australiane. Nei dintorni ci sono pure delle 
miniere d'oro. Arrivati al resort, facciamo una doccia e intanto cerco di 
accendere il camino. Luigi non vuole aiutarmi e cosi devo chiedere aiuto 
all'inserviente. Geloso di questo, vuole riconquistarmi e dolce come sempre 
ci abbandoniamo nell'estasi d'amore.

21.3.90

La Talair, compagnia aerea che fa il servizio dei voli interni in Papua, è in 
sciopero. Ci hanno fatto alzare molto presto questa mattina perché 
dovevamo andare a Tari con l'aereo privato. Appena arrivati in ufficio, ci 
comunicano che lo sciopero è sospeso e che possiamo prendere l'aereo 
delle 11 come previsto. Non siamo molto contenti, perché ci siamo dovuti 
alzare preso per niente. Prima di andare in aeroporto, visitiamo il mercato 
dove faccio alcune foto con la 35 mm. L'aereo come al solito è in ritardo e 
noi, anzi Luigi, è incazzato nero per tutti questi contrattempi e continua a 
ripetermi che avremmo dovuto noleggiare una jeep. Infatti il viaggio con 
l'aereo mi spaventa, ieri notte ho fatto dei brutti sogni, ma l'idea di andare 
soli in auto mi terrorizza ancor di più! Da Mt. Hagen a Tari ci vogliono 7-8 
ore in jeep su una pista infernale. Finalmente ci imbarchiamo. L'aereo è 
cosi' scasso che mi sono chiesta tante volte come il pilota trovi il coraggio 
di pilotarlo. Al decollo abbiamo sentito delle urla dalle ultime file da farci 
accapponare la pelle: una coppia di passeggeri s'è ritrovata a gambe 
all'aria, per terra sulla schiena perché i loro sedili non erano affrancati al 
pavimento! Ho pregato tanto che il buon Dio ci ha fatto arrivare a 
destinazione sani e salvi! A Tari vengono a prenderci all'aeroporto, cioè una 
pista d'erba con una baracca in legno come terminal, Proseguiamo in 
fuoristrada per quasi un'ora in direzione della Ambua Lodge, passando per 
piccoli villaggi dove notiamo che la gente veste costumi diversi da quelli di 
Mt Hagen. Il nostro pensiero fisso è di riuscire a fotografare gli Hulimen, la 
tribù dai visi pitturati. Lungo il cammino incontriamo un folto gruppo di 
persone, almeno tre o quattrocento, tutti uomini armati di arco e frecce. 
Luigi mi ha rimproverata perché non ho fatto una foto con la mia 35mm. 
Abbiamo saputo poi dalla guida che aspettavano una tribù nemica per 



poter attaccare. Insomma, eravamo nel bel mezzo di una guerra tribale! Ma 
le regole erano davvero strane: si, certo si ammazzano, ma di comune 
accordo, decidono quando il combattimento debba iniziare e quando debba 
cessare. La polizia non interviene, perché fa parte delle tradizioni: è cosi' 
da sempre, da molte generazioni ci si ruba dei maiali come dote nei 
matrimoni (non esistono i soldi) e la tribù vittima si vendica. Ora il governo 
ha posto un limite al numero massimo di maiali da portare in dote per 
cercare d'arginare queste guerre tribali. Sembra che la vita d'un uomo 
valga meno di quella d'un maiale! Sono forse dei selvaggi, ma sicuramente 
molto fieri, con valori e abitudini diverse da tutti gli altri popoli incontrati nel 
corso del nostro lungo viaggio attorno al mondo.

Arrivati finalmente alla lodge, il proprietario è d'accordo di concederci una 
jeep privata con autista per fare le foto.

Il pomeriggio lo trascorriamo facendo una lunga passeggiata nella foresta 
tropicale, vicino alla lodge, dove c'e' una bella cascata, alta quasi settanta 
metri. Siamo ancora ad alta quota, più di 2000 mt, eppure data la latitudine 
equatoriale, la vegetazione è incredibilmente lussureggiante, come ai 
tropici con una calda temperatura quando splende il sole, ma con notti 
molto fredde. La notte anche qui è così buia, che a distanza, lungo il profilo 
delle colline, si vedono solo dei focolai e sopra un cielo stellato, limpido. e 
ancora “M’illumino d’immenso”: un’emozione che ti riempie il cuore. 
L’elettricità non è ancora arrivata, come pure il resto della civiltà con i suoi 
rifiuti: è bello poter camminare in una natura incontaminata, senza 
inciampare in lattine d'ogni genere o scivolare su di un sacchetto di plastica 
o ferirsi con un frammento di vetro.

22.3.90

Partiamo presto. Accidenti, un'altra levataccia ma ne valeva la pena. Il 
paesaggio è stupendo, intatto, con i piccoli villaggi di capanne e la 
nebbiolina nelle vallate.

Per arrivare nel villaggio degli Hulimen ci vogliono almeno due ore di jeep 
su di una pista molto accidentata. Qui la gente si muove a piedi, i pochi 
automezzi sono o del governo, o di qualche società australiana che opera 
sul posto o, infine di qualche privato che tenta di promuovere il turismo, 
tuttavia limitato a poche migliaia di visitatori all'anno. Ogni tanto notiamo 
qualche auto lungo il cammino, abbandonata e saccheggiata, di qualcuno 
più pazzo di Luigi che avventurandosi da solo ha fatto la fine della... 
braciola di maiale.



Dopo tanto traballare in auto, arriviamo al villaggio degli Hulimen. Sono 
tanti, con visi dipinti da colori vivaci, dal giallo al rosso e i loro cappelli (stile 
Napoleone) sono stupendi, fatti di... capelli. Durante un periodo di 
"purificazione" di ca. 1-2 anni, raggiunta la loro maturità, gli uomini si 
ritirano in una specie di convento (fatto di capanne, per intenderci) dove si 
fanno crescere i capelli e dato che sono molto fitti, riescono a dargli la 
forma del cappello napoleonico e poi via, una rasatura a 0 e il "cappello" si 
stacca. Infine questi cappelli "umani" vengono decorati con le stupende 
piume dell'uccello del paradiso, che come l'aquila calva è il simbolo degli 
USA, qui, questo raro uccello, ne è diventato pure simbolo nazionale.
Dopo ore di preparativi, a controllare la luce, ad impartire ordini agli 
improvvisati assistenti locali che per la prima volte si ritrovano a 
maneggiare riflettori fotografici, a studiare una precisa messa in posa e 
soprattutto alla grande e incuriosita pazienza di questi nativi, la Polaroid 
che ne risulta è veramente stupenda, forse una delle più belle dell'intera 
collezione.

Oramai questo primo e lungo viaggio attraverso il sud-est Asiatico e 
l'Oceania giunge lentamente al termine. Dopo una breve crociera lungo il 
Sepik river, nei bassi piani al nord della Papua N.G., tra una miriade d' 
infestanti zanzare malariche e la visita di altri villaggi, è il momento 
d'imbarcarci in tutta fretta per Singapore con un volo della compagnia 
nazionale, Air Newguinei. Ancora ci stupiamo della cortesia e dell'affabilità 
del personale di bordo, propria nell'indole di questo popolo: ci rimboccano 
le coperte e sfiniti ci addormentiamo in pensieri confusi, tra Storia e Realtà. 

Polaroid 10x15cm 
con Rossella in 
PNG. Le usavamo 
per le prove luci e 
per regalarle ai 
nostri improvvisati 
“modelli” locali.



VIAGGIO IN NORD AMERICA

16.7.1990

Annotiamo i Km del Camper, alla partenza da Gordola (Svizzera): 74316. 
Ci lasciamo dietro i saluti di mia mamma: che sensazione di vuoto. Ci 
fermiamo anche dal Piffero prima di ripartire definitivamente. Dopo le ultime 
prove di meccanica per Luigi, ci incamminiamo verso la cosa più pazza che 
abbiamo mai fatto! Speriamo che Gesù ci accompagni in questo viaggio. 
Sono sicura che si divertirà anche lui. Nemmeno dopo 20 km da quando 
siamo partiti, Luigi si accorge che il livello della temperatura continua a 
salire, un bel guaio, effettivamente è una giornata molto calda, ma non 
dovrebbe salire in quel modo. Forse manca il liquido antigelo. Ci fermiamo 
al primo parcheggio e controlliamo. Come previsto il radiatore manca di 
acqua. Dobbiamo continuare fino alla prossima stazione di rifornimento, 
prima della galleria del San Gottardo. Comperiamo quasi 4 litri: sembrava 
quasi che non ce ne fosse neanche una goccia. Luigi è incazzatissimo. Il 
tunnel del San Gottardo è chiuso al traffico leggero, e cosi ci tocca fare il 
passo. La temperatura continua s salire, così come pure la spia dell'olio si 
accende quando ci fermiamo. Il caldo e lo sforzo della salita, stanno già 
mettendo a dura prova il camper. Arrivati in cima al passo, telefoniamo a 
Roberto Zanzi, della carrozzeria di Locarno che ci ha preparato e 
modificato il nostro camper Mitsubishi L300 4x4 per questo lungo viaggio. 
Al telefono gli raccontiamo l'accaduto e ci dice che non è grave. Comunque 
Luigi ha dato buona prova delle sue conoscenze meccaniche. Sicuramente 
senza i suoi corsi e l'aiuto dato dal garage Piffero, Luigi non sarebbe 
riuscito a sbrogliarsela. Chiariti telefonicamente i problemi di meccanica, 
continuiamo il viaggio. Tappa oramai di rito ad Attinghausen per mangiare il 
famoso pollo al cestello. La temperatura del motore oramai si è stabilizzata.
A Basilea Luigi mi da il cambio della guida, dopo aver constatato e messo a 
posto una piccola perdita dai tubi di raccordo dei serbatoi supplementari di 
benzina. Questa volta Luigi ha dovuto tirar fuori la tuta e andare sotto il 
veicolo. Come inizio non c'è male... chissà cosa ci attende ancora! 
Guidiamo fino a tardi per raggiungere Strasburgo. Non riusciamo a trovare 
un albergo in autostrada, e così ci fermiamo in un parcheggio e dormiamo 
in camper con un misto di gioia e disappunto di Luigi.

17.7.90



Dopo colazione, continuiamo il nostro viaggio. E' fresco e si viaggia bene. 
Per quasi 300 km è autostrada, il resto sono strade principali, dove 
passano tanti camion grandi. Arriviamo Le Havre con l'aiuto di un 
camionista che abbiamo incontrato in un bar dove ci siamo fermati a 
telefonare alla compagnia di trasporto marittima per sapere se ci aspettano. 
Il camionista ci indica il porto e anche un buon ristorante. Mangiamo 
qualcosa, sicuramente non comparabile alla migliore cucina francese. 
Facciamo un giro col camper sui moli per vedere se almeno la nave esiste, 
ma non riusciamo a trovarla. C'è solo l'ufficio della compagnia marittima 
dove domattina alle 8 dobbiamo presentarci. Dormiamo ancora nel camper, 
vicino al ristorante dove abbiamo cenato, cosi che l'indomani un bel 
caffellatte caldo e fumante ci attende per darci vigore alla nostra partenza 
dal Continente.

18.7.90

Dopo colazione e esserci rinfrescati il viso, andiamo di buon'ora all ufficio 
della compagnia per consegnare il veicolo che sarà imbarcato su una 
RoRo (Roll-in Roll-off, praticamente è una grossa nave stile Ferry) per la 
volta di Halifax, in Canada. Ci dicono che il camper deve essere 
completamente svuotato, perché la compagnia non risponde di furti. Non 
sono molto rassicuranti! Prima di consegnar loro le chiavi per guidare 
dentro e poi fuori dalla nave il camper, dobbiamo pensare a come 
nascondere tutte le cose. Insomma, i problemi non finiscono mai, ma in 
fondo dobbiamo aspettarci di peggio. Non siamo tranquilli, ma oramai altri 
mezzi per trasportarle il camper non ce ne sono. Pensiamo di staccare il 
GPS Magellan e il monitor di navigazione satellitare (a quel tempo era tutto 
fatto in maniera artigianale) e nasconderli dietro al portellone posteriore, 
dove si trova anche il computer collegabile all'Inmarsat-C e il radiotelefono, 
sotto la cucina, e che rimanga il tutto al sicuro, dietro la griglia di sicurezza 
del parabrezza, montata dietro i sedili e chiusa con dei lucchetti. Abbiamo 
tempo fino alle 3 del pomeriggio per tutti questi preparativi e dopo 
dobbiamo consegnarlo con le chiavi per poi essere imbarcato l'indomani. 
Pensavamo di vedere la nave, ma ancora non era arrivata. Sarà in porto 
durante la notte e alla mattina lo caricheranno. Siamo tristi, sicuri che 
comunque ci ruberanno qualcosa. Noi in buona fede, abbiamo lasciato 
"Silvano", il portafortuna che Diego e Monica Inauen ci hanno regalato.

19.7.90

Partiamo per la Groenlandia, con la nostra attrezzatura fotografica. Ci 
mettiamo un giorno intero e continuiamo a fare su e giù dagli aerei. Arrivati 
in Islanda, a Reykjavik, fa un freddo cane e anche il paesaggio è cambiato 



completamente: non c'è quasi vegetazione. L'aereo che ci aspetta è un 
Citation II, tipo i Learjet dei manager, molto piccolo e la durata del volo di 2 
ore e mezzo. Lo spettacolo che si vede è mozzafiato con i ghiacciai e le 
montagne. Per la prima volta in vita mia vedo gli iceberg.

20.7.90

Monica, la sorella di Luigi, è arrivata prima di noi a Nuuk. Usciamo a fare 
due passi e andiamo in agenzia per organizzare il viaggio. Chiediamo un 
po' d'informazioni in merito a villaggi di eschimesi, ma non ne sanno molto. 
Andiamo anche all'ufficio turistico dove ci dicono che con cosi' poco tempo 
e' impossibile trovare o fare foto di eschimesi. In più bisogna prevedere che 
sulla costa est, dove sarebbe più facile incontrare eschimesi, ci sono 
tempeste di vento che ostacolano i trasporti aerei. Con l'agenzia 
organizziamo un viaggio con la barca, verso il nord dove il paesaggio è 
molto bello e unico al mondo, ma il problema che non c'è abbastanza 
tempo per scendere a terra per fare le foto: dobbiamo arrivare ad Halifax, 
per prendere il camper non appena viene sbarcato. Nell'agenzia c'e' una 
ragazza molto simpatica che ci aiuta un po' nella ricerca di qualche 
itinerario interessante, ma c'e' molta difficoltà perché non c'e' posto. 
Chiediamo a lei se conosce qualcuno per fare delle foto e pensa di poterci 
aiutare. Ci farà sapere qualche cosa in serata (per modo di dire, è 
sempre...giorno). Per il viaggio salendo la costa est, anche li è molto 
difficoltoso e non ci sono possibilità di rientrare a Reykjavik. Oramai 
dovremo aspettare fino a lunedì. Intanto abbiamo fatto appuntamento con 
Conkordia, la ragazza dell'agenzia per organizzare qualche foto per 
l'indomani.

21.7.90

Il tempo oggi è meraviglioso e persino caldo: è come essere in Ticino, in 
una splendida giornata invernale. C'incontriamo con Conkordia e facciamo 
un giro nel paese per trovare qualche qualche ragazza interessante per le 
foto. Non c'e' una gran scelta. La gente per strada, specialmente i giovani, 
sono tutti ubriachi: bevono birra come spugne e fumano come turchi. 
Incontriamo 2 ragazze interessanti che sono d'accordo di posare e ci diamo 
appuntamento per il pomeriggio tardi. Passeggiamo ancora per riuscire a 
trovare qualche altro soggetto ma di gente non c'è ne quasi più in giro.
Arriva l'ora dell'appuntamento e grazie all'aiuto di Conkordia, abbiamo 
trovato anche una casa dove poter sviluppare le grandi Poloroid. Ci sono 
sempre tante difficoltà a viaggiare con un formato fotografico così grande, 
20 x 25 cm. Una vite della macchina fotografica si è rotta e abbiamo dovuto 
incollarla, nella speranza che tenga. Le ragazze arrivano puntuali, ma Luigi 



non riesce a mettere a fuoco come vuole e le foto sono brutte. Fa pure 
freddo ora e le ragazze si sono stancate e non vogliono rifare la foto. Un 
bel guaio, so che Luigi ora andrà giù di morale e comincerà a dire tante 
cose inutili. Anche con Conkorida non sarà sicuro che domani avrà tempo 
per noi e così è stato tutto inutile.

22.7.90

Oggi dormiamo fino a tardi, dopo colazione Luigi è andata a fare un giro, io 
invece non me la sentivo di andare con lui e così ho dormito ancora a 
lungo. Conkorida telefona nel pomeriggio che purtroppo lei non può venire, 
ma che le ragazze verranno alle tre per rifare la foto. Questa volta non ci 
portiamo dietro lo sviluppatore, ma solo 3 chassis carichi. Fa freddo, il 
vento è pungente, fastidioso, il cielo coperto, ma riusciamo a fare le foto. 
Torniamo in albergo per vedere che almeno una dei 3 scatti è abbastanza 
decente. Ora ci resta solo di organizzare il difficile viaggio per il nord-est 
della Groenlandia.

23.7.90

Ho trovato per caso un prospetto ben illustrato sulle comunità eschimesi 
nei Northern Territory del Canada e a Luigi gli è venuta l'idea di lasciar 
perdere la Groenlandia e di volare subito per il Canada, dove pensa di 
avere più possibilità anche perché infine veniamo a sapere che il vero 
motivo di tante difficoltà di recarsi nel nord-est, è la presenza di basi militari 
americane, per cui ci vuole un permesso speciale per inoltrarsi nella 
regione. E' incredibile che in un paese occidentale sia così difficile 
muoversi, a confronto della Siberia, come scopriremo in seguito durante il 
nostro girovagare per il mondo. Al mattino passiamo subito in agenzia per 
fare i biglietti e nel pomeriggio, visto che dobbiamo partire l'indomani per 
Iqaluit, ne approfittiamo per fare un'altra escursione in barca coi pescatori 
di gamberetti. Io non sono molto entusiasta, perché fa tanto freddo: mi 
rintano nella cabina di comando, al caldo.

24.7.90

Mio Dio, dove siamo finiti: Iqaluit sembra in mezzo ad un deserto di pietre, 
un vero paesaggio lunare, ancora più sconsolato di Nuuk. Tutto, paesaggio 
e costruzioni, assomiglia a tante altre cose, ma non allo stereotipo del nord. 
Oramai siamo in ballo, e cerchiamo di essere positivi. Ci rechiamo 
all'agenzia viaggi per organizzare la trasferta più a nord, dove avremo più 
possibilità di vedere gli Inuit, così chiamati gli eschimesi del Canada. Non è 



stato facile, ma la ragazza dell'agenzia è stata molto gentile e comprensiva 
per il nostro progetto.

25.7.90

Il volo da Iqaluit per Pond Inlet è stato veramente spettacolare, da film, ma 
la paura era stata anche tanta: nebbia, montagne alte ricoperte di ghiacci, 
giusto al fianco dell'aereo, cabrate audaci per imbroccare la pista. Riapro 
gli occhi, si siamo atterrati sani e salvi! Pond Inlet è finalmente il primo 
villaggio un po' carino da quando abbiamo lasciato la Francia, con gli 
iceberg che incorniciano la baia. L'unico alberghetto locale era tutto pieno, 
e così ci hanno alloggiato in una casa privata, ma le condizioni di vita della 
gente qua sono veramente proibitive, nessun confort. Alla fine ci danno 
delle stanze riservate ai piloti, le vere stars a queste latitudini!

26.7.90

Oggi ci dicono che non possiamo rimanere nelle stanze perché i piloti si 
fermano a dormire. Cosi veniamo tutti e tre "declassati" e ammucchiati in 
una stanza, a dir poco mediocre. Per animarci, facciamo un giro con una 
barca, passando vicino ad un iceberg e vediamo pure delle foche, da 
lontano. Alla fine dell'escursione, abbiamo i piedi gelati e le ossa indolenzite 
dal freddo. Al ritorno, Luigi ha parlato col manager dell'hotel per vedere se 
si poteva organizzare qualche foto con gli inuit. Ci farà sapere.

27.7.80

Non c'è molto da fare qui intorno. Al mattino ci alziamo tardi, così che 
mezza giornata è passata. Girovaghiamo un po' per il paese, siamo gli unici 
turisti. Quello che è molto bello è che i Kadlolos (cioè i bianchi) sono molto 
cordiali con noi e abbiamo spesso possibilità di parlare insieme, fare 
conoscenza. E' un altro ritmo di vita, cadenzato da una natura dura e dove 
la solitudine è spesso l'unica compagna. Monica si sta stufando e cercherà 
di rientrare a casa per il primo d'Agosto la festa nazionale elvetica, bella per 
i falò notturni con musica e salsicce arrostite alla fiamma. Io vorrei anche 
partire, ma ci manca ancora una bella foto, e in pù di "veri" eschimesi, 
nemmeno l'ombra.

28.7.90

Il tempo è brutto, piove. L'estate è la stagione delle piogge. C'e' poco da 
rallegrarsi dopo un inverno al freddo e al buio. Ma come fanno a vivere 



quassù? Per fortuna il paesaggio ti scalda il cuore ed è bello fare qualche 
passeggiata.

29.7.90

Monica ha trovato un posto sul volo di questa mattina e ci lascia. A 
mezzogiorno Hermann ci telefona e alle 2 del pomeriggio abbiamo 
appuntamento con lui. Con la scusa che Luigi deve fare una foto a un 
signore anziano, abbiamo finalmente il contatto per trovare gli Inuit, con le 
tipiche pellicce di caribù.
Il vecchietto che incontriamo si chiama Simon Avianopik ed è stato insignito 
della causa ad honoris dell'università di Ottawa per le sue conoscenze 
profonde sulla filosofia Inuit.
Siccome piove gli facciamo il ritratto all'interno. Queste case normalmente 
hanno sempre delle finestre molto grandi e la foto è riuscita benissimo. 
Anche Luigi non si aspettava che venisse così bene e a malincuore gliela 
regala, perché glielo aveva chiesto già in precedenza.

Visto che fuori piove, il figlio di Simon ci ha promesso che avrebbe cercato 
qualcuno che aveva questi vestiti e ci avrebbe fatto sapere qualcosa.
La serata la passiamo da Tim, il manager dell'Hotel che ci ha invitato a 
casa sua per la cena. Ha una famiglia meravigliosa con 4 bambini di cui la 
più piccola, Chelsea, ha solo 6 mesi ed è stupenda! Sham, il ragazzo più 
grande, Maccarthey, Mahogan. Abbiamo passato con loro una bella serata. 
E' tardi quando rientriamo in albergo, ma sempre giorno dato la latitudine.

30.7.90

Oggi è lunedì e ci restano solo 3 giorni per fare questa benedetta foto degli 
eschimesi! Cominciamo a essere un po' nervosi, in più oggi piove e 
speriamo che non sia così nei prossimi giorni, anche se purtroppo questa è 
come dicevo la stagione delle piogge: insomma o piove o fa freddo, che 
vitaccia! Ma a loro piace, è la loro terra, fatta di spazi infiniti. Ricominciamo 
a stabilire nuovi contatti con la comunità locale, grazie anche all'aiuto di 
Lucie, la moglie di Tim e Anne, la ragazza della reception dell'Hotel. Se 
tutto va bene, domani possiamo fare delle foto con una coppia che ha dei 
vestiti in pelle di caribù. Hermann è rimasto molto soddisfatto della foto che 
abbiamo fatto a Simo, e non se l'aspettava così. Dobbiamo andare a 
dormire presto perché è difficile alzarsi al mattino: con la continua luce si 
perde la nozione del tempo.

31.7.90



Sul manoscritto originale, il diario, ci scrivono in Inuit delle frasi. Non 
pensavo che esistesse una loro scrittura e ne sono rimasta sorpresa. E' 
usata solo nel nord del Canada ed è stata inventata dai missionari per 
semplificare un po' la nostra e poterla introdurre presso questi popoli 
nomadi. E' un popolo interessante, con una filosofia tutta particolare mi 
spiega ora Duschan, senza il concetto della proprietà (beh sicuramente 
avrete già sentito che offrono la propria donna agli ospiti) e della nozione 
del tempo. Capita anche a me di scrivere della sera o del mattino, ma in 
realtà è sempre la stessa cosa per 6 mesi e poi il buio totale per altri 6 
mesi, rischiarato solo dalle aurore boreali.
Oggi splende pure il sole! Alle 10, puntuali, arriva la coppia di giovani. 
Andiamo verso la spiaggia, ma gli ultimi piccoli iceberg vaganti nella baia di 
Pond Inlet, purtroppo si sono sciolti nei giorni scorsi. Luigi è un po' scazzato 
perché niente gli funziona. Avevamo incontrato anche una bimba per la 
foto, ma purtroppo non ha trovato il luogo del nostro appuntamento. Nel 
pomeriggio Anne organizza la ragazza che ha il vestito di pelle di foca con il 
bambino. E' una catastrofe perché Il bambino non si trova a suo agio 
dentro il cappuccio della madre che lo ripara dal freddo. Ha ripreso a 
piovere, fa freddo, decidiamo di farla all'interno, ma il tempo d'esposizione 
è troppo lungo, diversi secondi e verrebbero mosse. E' dura! Che sfiga!

1. Agosto 1990

Festa nazionale Svizzera. E chi se ne frega: siamo nella merda con la 
nostra foto. Piove. Luigi è deluso: gli manca sempre la foto degli eschimesi 
che aveva sognato! Facciamo il punto della situazione: con Anne 
cercheremo un altra "modella", da Cerami (la madre del bimbo che 
piangeva) possiamo avere il suo bellissimo vestito in foca, che abbiamo 
provato ed è veramente caldo, da sudare. La bimba l'abbiamo trovata per 
miracolo, passeggiando ieri sera (per modo di dire con la luce quasi diurna) 
affacciata alla finestra di casa sua. Aveva un visino tipo "Calimero", 
grazioso, ma al medesimo tempo malinconico. Era perfetta! Disperati ci 
tuffiamo letteralmente in casa casa e per fortuna, la madre, un po' 
scioccata, è d'accordo.

Prepariamo l'attrezzatura per il pomeriggio. Il tempo volge al bello. 
Troviamo la modella. Via gli occhiali, che disturbano. Infiliamo il bimbo nel 
cappuccio-marsupio della pelliccia di foca e, con l'ultima pellicola a 
disposizione, scattiamo il fatidico click.
Luigi è crollato dall'emozione: la foto è forse una delle più belle dell'intera 
collezione: penso che se la Gioconda ha fatto parlare intere generazioni di 
appassionati d'arte, questa foto sublima sensazioni molto simili, ma che  



Polaroid 20x25 cm. Inuit (Eschimesi) “Madre con 
figlio”, Pond Inlet,  Baffin Island, Canada



solo grazie a questo moderno mezzo artistico, quale la fotografia Polaroid, 
riesce a renderle ancora più reali.
Ovviamente dobbiamo ringraziare il buon Dio e tutti coloro a cui abbiamo 
rotto le scatole offrendosi gratuitamente a disposizione di pazzi come noi!

Beh, a distanza di anni, oggi che trascrivo il manoscritto, forse un piccolo 
contributo agli Inuit mi viene in mente che lo abbiamo portato anche noi. In 
quei giorni c'era una delegazione del governo Canadese che voleva far 
firmare agli Inuit un accordo per l'estrazione del greggio nella loro terre e ci 
avevano chiesto a noi la nostra opinione. La risposta penso che potete 
intuirla e la maggiore autonomia che i "Northern Territories" sono riusciti a 
conquistare, ovviamente ci rallegra.

2.8.90

Oggi ripartiamo per Halifax: dobbiamo raggiungere il nostro camper. Sarà 
una lunga giornata, non so se riusciremo ad arrivarci in tempo perché 
l'agenzia ha fatto uno sbaglio con il computer e non sappiamo se ci sarà 
posto sull'aereo fino ad Iqaluit.
Ad Iqaluit vado a prendere una delle valigie che abbiamo lasciato in 
albergo e torniamo all'aeroporto per cercare posto su un volo per Halifax. 
Ne troviamo uno per il pomeriggio, così ne approfittiamo per fare una 
passeggiata in paese. Durante questo soggiorno al nord del Canada, 
abbiamo sempre pensato di rubare una targa d'auto: sono così belle, non le 
solite rettangolari, ma con la sagoma di un orso. Abbiamo un amico in 
Svizzera, Diego I., che fa collezione di targhe e pensavamo di regalargliela. 
Il destino ci porta in una strada laterale dove c'è un parcheggio con auto in 
demolizione. Una ancora con una targa. Tiro fuori il mio coltellino svizzero 
(immancabile) ma nessuno di noi si decide a farlo: io ho una fifa del 
diavolo, Luigi si abbassa e comincia a svitare, io non so cosa fare, passano 
via delle macchine e non si accorgono nemmeno di noi. Ecco fatto, 
infiliamo la targa nella borsa e mentre ci allontaniamo, un tizio si avvicina. 
Siamo spacciati, forse ci ha visto. Ci chiede l'ora e se ne va. Aah, che 
sospiro di sollievo, ma i problemi non sono finiti: è proprio vero che il 
diavolo fa le pentole, ma non il coperchio. Come facciamo a passare il 
metal detector dell'aeroporto? Beh, ci prendiamo il rischio, lasciando la 
targa nella borsa a mano e, passato i raggi-x, non dicono, o non si 
accorgono di niente.
Il volo per Halifax, fa scalo a Montreal, con 3 ore di pausa. Prendiamo un 
bus e andiamo in centro. Non riusciamo ad abituarci al caldo, dopo aver 
passato due settimane al freddo. Luigi non ha voluto mettere la sua parka 
in valigia ad Iqaluit e ora deve andare in giro in piena estate vestito da 
eschimese. E' buffo, ma io sto zizza se no s'incazza. La gente lo guarda e 



ride. Comunque il centro città non è un gran che, un look più americano 
che francese.
Arriviamo ad Halifax alle 2 del mattino, stanchi morti. Domani abbiamo 
tante cose da organizzare: il nostro camper ci aspetta

3.8.90

I documenti per il camper arrivano via DHL, ma solo nel pomeriggio e 
siccome lunedì si festeggia il Natal Day, tutti gli uffici sono chiusi e potremo 
ritirare il camper solo il martedì. Facciamo un giro per Halifax, è una bella 
cittadina, simpatica da percorrere a piedi, con quartieri in stile "vecchia 
Europa", tipicamente di gusto anglosassone, Per cena ci aspetta una 
gustosissima aragosta, specialità culinaria del luogo, condivisa col vicino 
Maine.

4.8.90

Oggi dormiamo fino a tardi, è una bella giornata e girovaghiamo un po' per i 
negozi. Vado da un calzolaio per riparare i miei sandali. Operazione di 
riciclaggio, dice Luigi. Ho rischiato anche di perdere il mio portamonete: 
Luigi lo ha dimenticato su un tavolo nel bar dove volevamo fermarci a bere 
qualcosa, ma subito aveva cambiato idea. Per fortuna ce ne siamo accorti 
subito e chi l'ha trovato era la cameriera, alla quale, ben volentieri, le ho 
lasciato una mancia e ci siamo fermati a bere una birra.
La serata la passiamo in un locale tipico con spettacoli teatrali. Le ragazze 
che servono e che poi saranno anche le attrici durante lo spettacolo, 
vestono come ai tempi della colonizzazione nord americana. Sembra di 
essere in un antico covo di marinai. Invece di parlare, gridano e dicono 
cose un po' esaltate. Una bella esperienza, quattro ore passate in buona 
compagnia. E’ tardi quando riusciamo a prendere l'ultimo Ferry per 
Dartmouth.

5.8.90

Stasera arriva Giuseppe. Noi trascorriamo la giornata facendo 
un'escursione a Peggy's Cove, un villaggio tradizionale di pescatori, tipico 
della Nuova Scozia. Comunque più turisti che pescatori.

6.8.90

Lasciamo dormire Giuseppe anche se avrà avuto le sue difficoltà dato la 
forte musica delle bande in festa che sfilavano già al mattino presto. Oggi 
fa freddo, c'è pure la nebbia e non so se faranno i fuochi d'artificio (non 



sono per noi). In serata festeggiamo la nostra prossima partenza per 
l'avventura attraverso l'intero continente americano in camper. Andiamo al 
Clipper Bay, uno dei migliori ristoranti di Halifax: tutto molto squisito, sono 
pure ubriaca. I fuochi d'artificio vengono disdetti, peccato, li avevamo fatti 
"nostri".
Prepariamo le valigie, domani andiamo a ritirare "Silvano", il nostro 
Camper.

7.8.90

Ci alziamo presto per andare subito all'agenzia e presentare i documenti 
del veicolo. Poi ci rechiamo all'ufficio doganale, ma nessun problema. Alla 
fine prendiamo un taxi per andare al porto.
Sono emozionata, corro a vedere se c'è Silvano, non lo trovo, che dolore, 
non me lo aspettavo. Non dovevamo abbandonarlo in Francia. Se penso 
alla fatica di Luigi a trovare tanti pezzi di ricambio, gli attrezzi, le modifiche 
speciali durate un anno: serbatoi extra, piedi e sospensioni idrauliche, 
prese d'aria sopraelevate, balestre rinforzate, blocco differenziale, 
verricello, compressore, aria condizionata, antifurto, griglie sui vetri, sistemi 
satellitari di comunicazione e di navigazione, radiotelefono, pannelli solari, 
etc. Insomma Silvano sembra più alla stazione orbitale che all'originale 
Mitsubishi L300 4x4.

Finalmente, dietro un angolo troviamo Silvano. Già ad una prima ispezione, 
vediamo che tutti gli attrezzi come cacciaviti, chiavi inglesi, etc. sono stati 
"religiosamente" rubati: la borsa era ancora li ben messa, ma alzandola ci 
rendiamo conto che deve essere vuota, è talmente leggera! Le batterie 
sono completamente a terra, ma grazie ai pannelli solari, possiamo 
ripartire. Quanti di voi avrebbero apprezzato di averli in caso di panne 
elettrica? Beh la tecnologia, se ben usata, ti rende la vita più facile! Ci 
rechiamo presso la polizia del porto per denunciare il furto, sperando poi 
che l'assicurazione ci rimborsi. Guidiamo alla volta dell'albergo, prendiamo i 
nostri ingombranti e pesanti bagagli con l’attrezzatura fotografica e poi giù 
via verso Yarmouth per imbarcarci col traghetto alla volta di Portland, nel 
Maine. In viaggio tentiamo di ricomprare alcuni attrezzi basilari, ma i prezzi 
in Canada sono troppo cari e quindi aspettiamo di essere negli USA per far 
acquisti. E' oramai notte, e le batterie ci fregano ancora, coi pannelli che 
ovviamente non possono più aiutarci. Grazie ai cavi e all'aiuto di un solerte 
autista, riusciamo a ripartire alla volta di un motel.

8.8.90



Stamattina il tempo era coperto e così abbiamo riacceso il camper con 
un'altra batteria. Nel parcheggio del porto, tutti ci chiedono del camper, 
cosa facciamo, ci fanno foto. Siamo quasi degli extraterrestri, forse perché 
non agiamo come i normali terrestri: mi chiedo chi è più strano, loro o noi? 
Dovendo spegnere il motore in attesa d'imbarcarci sul Ferry Prince Scotia, 
grazie ad un tenue sole e ai pannelli, dopo aver comprato i biglietti, 
riusciamo a riavviare il motore e a salire finalmente a bordo.
.
Arrivati negli USA, di notte, dopo 11 ore di navigazione, è la batteria di 
riserva che ci aiuta a ripartire. Nessun problema con la dogana, solo col 
passaporto di Giuseppe perché, anche se Svizzero, entrando via terra o 
mare, ci voleva il visto. Noi avevamo quello "multiplo" senza scadenza (che 
purtroppo poi non faranno più). Complicati 'sti americani: loro girano 
l'Europa senza rotture di palle e noi... eccoci qua bloccati in nome della 
burocrazia, della democrazia, della neutralità o della libertà? Boh... 
Comunque il solerte funzionario, che per fortuna non aveva visto il camper 
se no ci avrebbe preso per Marziani col passaporto falso, stampiglia sul 
documento di Giuseppe il visto necessario e poi via fino al prossimo hotel. 
Sapevamo che l'indomani ci aspettava una giornataccia: trovare un garage 
per risolvere il problema dell'accensione elettrica: o la batteria principale 
era sfinita, o l'alternatore non caricava più oppure la cinghia dell'alternatore 
si era rotta. L'hotel sembrava una meta irraggiungibile: con le luci accese, 
la lancetta del voltometro scendeva sempre più e al rosso d'un semaforo in 
un incrocio, Silvano da bravo ciuco rimane irremovibile. Io smonto a fare 
segnaletica, Si ferma una coppia di terrestri su di una Suzuki, ma avevano 
una batteria da 6 Volt soltanto. Ci offrono quindi ospitalità e solo Luigi 
rimane per sicurezza nel camper, che nel frattempo avevamo accostato sul 
ciglio della strada,

9.8.90

Al mattino presto Jeff, prima di andare al lavoro, ci accompagna al camper. 
Luigi non c'era: sono terrorizzata! Lui tranquillo a bersi un caffè in un vicino 
Holiday Inn. Io chiamo il garage Mitsubishi per avvertirli del problema. 
Grazie di nuovo al Buon Dio che ci da il sole gratis, i cinque potenti pannelli 
solari riescono a ricaricare la batteria secondaria, quella normalmente 
usata per il confort del camper, come luci, frigorifero, radio, scaldavivande. 
Atterriamo finalmente con la nostra astronave difettosa al garage, tanto 
agognato.
Il titolare dell'agenzia Mitsubishi è meravigliato (e non è cosa da poco 
stupire gli Americani): anche lui è un appassionato di fuoristrada e di 
caccia.



Un ragazzo del garage, Steve, accompagna Luigi e Giuseppe da Sears, 
per ricomprare gli attrezzi che erano stati rubati durante la traversata 
Atlantica. Mentre i meccanici lavorano al problema elettrico, Io faccio un po' 
d'ordine con le valigie e sistemo l'interno del camper: lo spazio è veramente 
da navicella spaziale e in 3 adulti con tutte le attrezzature fotografiche e 
non, inventarci lo spazio è veramente un'arte. Pensate che in quei pochi 
metri cubi, oltre a tutto il resto che sapete, c'era pure la cucina, il WC e la 
doccia (esterna, questo si). Marmotta Camper, la ditta ticinese che ha 
curato l'allestimento interno, ha fatto dei veri miracoli.
Il capo dell'officina ci presta la sua auto per andare al ristorante. Insomma 
ci trattano come dei veri ambasciatori! E il tutto ci sarebbe poi costato solo 
80 dollari. Tornati da pranzo, ci attendono due giornalisti che erano 
interessati a noi e al nostro veicolo. Ci hanno intervistato, fotografati e 
l'indomani dovremmo apparire sul giornale locale del Maine. A quanto pare 
non tutti i mali vengono per nuocere. Ringraziamo di cuore il padrone del 
giornale e ci avviamo verso il motel che avevamo riservato il giorno prima. 
Anche Luigi si sente più sollevato (e famoso?) e speriamo che i problemi 
meccanici ci diano tregua. La gentilezza della gente qui è stata veramente 
impressionante, ci hanno aiutato tanto. Se penso anche a Chris e Jeff che 
sono stati così ospitali. Luigi si deve ricredere sui luoghi comuni riguardo gli 
Americani, tipo superficiali, etc. Anche se ovviamente buoni e cattivi ci sono 
dappertutto, non ci si scappa.

10.8.90

Oggi, indovinate cos'è la prima cosa che faccio? Si! Mi precipito in edicola 
a comprare il giornale: eccoci con una grande foto di Luigi e “Silvano”, un 
bel articolo che riassume il nostro progetto. E' davvero una bella 
soddisfazione, non potevamo crederci, l'America ci spalanca le sue porte!
¨Giuseppe ha pure un amico a Rete 3 in Ticino che pare sia interessato a 
raccontare del nostro viaggio. Ma in realtà non se ne farà nulla e Luigi, che 
è già critico sugli Americani, lo è ancor di più sugli Svizzeri, con un governo 
e lobbies affine intente a rubare, ma sempre legalmente. Forse tutto il 
mondo è Paese: fintanto che i terrestri avranno bisogno di armi, soldi, 
governi, avvocati e dottori, non si salveranno. Ma chi li guiderebbe, se poi 
inquinano? Speriamo che la tecnologia li aiuti. Ripenso agli Eschimesi, 
popolo interessante quello degli Inuit. Che filosofia! E funzionava: in piena 
armonia con l’ambiente, senza inquinare. Ma forse non sono terrestri, forse 
le tribù sparse per il mondo che incontriamo in questo lungo pellegrinaggio 
fotografico, sono d'un altro pianeta, sicuramente non compatibili con la 
globalizzazione dei mercati basati sul principio del Capitale.
Luigi vuole provare ora se l'Inmarsat-c, ovvero il sistema satellitare di 
comunicazione funziona. Grazie ad Alcatel Svizzera è riuscito a non farsi 



fregare almeno il secondo apparecchio a disposizione sul mercato (il primo 
avrete capito già chi se l’è preso): oramai al governo Svizzero se crepiamo 
in Amazonia non gliene frega niente (anzi scopriremo poi che ne approfitta 
per tassarci.. in contumacia): nessuna istituzione Svizzera legata al mondo 
dell'arte o etnografica, nessuna multinazionale come UBS, Nestlé, Polaroid 
o Benetton ci ha aiutato.

Fatti gli ultimi acquisti, dopo un rapido check-up dell'astronave, decolliamo 
per il South Dakota, verso le riserve degli indiani Lakota, conosciuti 
generalmente come Sioux. Anni prima, Luigi era andato a fare un reportage 
nelle riserve dell'Oklahoma, e a parte la soddisfazione di avere conosciuto 
personaggi come l'attore-cantante “indiano” della serie televisiva Walker, 
Texas Ranger, e altri “indiani” che avrebbero poi preso parte a “Danza coi 
Lupi con Kevin Costner, ci aveva avvertito che sarebbe stata molto dura: il 
risentimento verso i "bianchi" è fortissimo. Luigi dice che è esattamente 
come sentirsi un "nero" tra "bianchi": vorresti strapparti la pelle di dosso 
dalla vergogna!

C'è molta nebbia, piove a dirotto. In serata arriviamo ad Albany. Ci siamo 
accorti che da una porta laterale entrava acqua, insomma non ce ne va 
bene una! Giuseppe, che guidava, voleva accostarsi sotto la tettoia 
dell'albergo per poi risolvere il problema. Ma Luigi, appena in tempo, lo 
ferma perché non si era accorto che con l'altezza del camper avrebbe 
sbattuto e danneggiato il tetto. Abbiamo già le difficoltà a realizzare le foto e 
ora si aggiungono i continui problemi del veicolo e la sbadatezza di 
Giuseppe.

11.8.90

Abbiamo già attraversato diversi Stati: più precisamente il Maine, il 
Connecticut, il New 
York State e infine il 
Massachusetts.

O g g i è s a b a t o e 
Giuseppe ha ricevuto 
un messaggio dalla 
Mary via satellite sul 
PC e così abbiamo 
potuto verificarne il 
buon funzionamento. 
Il messaggio diceva 
c h e d o v e v a m o 
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Test di comunicazione via satellite con la rete telex.



telefonare a Rete 3 (la radio dei giovani della RSI, in Ticino / Svizzera) e 
così Giuseppe ha chiamato e ha raccontato del nostro viaggio. Quasi tutta 
la mattina è trascorsa per l'intervista radiofonica.

Proseguiamo il viaggio verso il lago Erie. Volevamo incontrare Eric che 
avevamo conosciuto in Papua N.G. Lui e la moglie, una coppia anziana, 
molto gentili che, guarda caso, abitano proprio lungo il nostro cammino!
Telefoniamo per proporgli di cenare assieme e trascorreremo poi una bella 
serata ricordando le avventure sul Sepik River.

12.8.90

Il maltempo non ci lascia tregua: piove a dirotto e la guida viene rallentata. 
Riusciamo a superare Chicago in serata. Non abbiamo tempo per visitare 
la città. Vorremmo arrivare in tempo in South Dakota per la cerimonia della 
Danza del Sole. E' segreta e non sappiamo n'è la data esatta, n'è il luogo.

13.8.90

Oggi è finalmente una giornata stupenda. Partiamo presto e senza altri 
grossi problemi arriviamo in serata a Sioux City. Sulla strada facciamo una 
sosta sulle rive del Mississippi, per un picnic. Questo fiume ha segnato per 
tanto tempo la frontiera con il far-west: l'Occidente alle nostre spalle e le 
estese praterie dell'Ovest oltre il guado.

14.8.90

Oggi, dopo quattro giorni di asfalto sotto le nostre ruote dalle sponde 
dell'Atlantico, entriamo nelle riserve indiane. Questa è una frontiera di 
miseria, l'opulenza americana non esiste. Prendiamo un po' di prospetti 
sulla zona e chiediamo informazioni, ma non ci dicono molto, anzi, non 
sanno niente sulla "Sun Dance" o a quanto pare si è svolta 2 settimane fa. 
Pare che siamo arrivati in ritardo, ma c'informano che nella zona ci sono 
ancora dei Pow-Wow, delle feste con danze che fanno i Nativi Americani 
(così si chiamano gli “indiani”) il fine settimana. E' un po' come con le 
nostre feste campestri: un'occasione d'incontro, per intrecciare nuove 
amicizie, dove specialmente i giovani indiani possono ritrovare le loro radici 
con una punta d'orgoglio e conoscere altri coetanei di altre tribù, spesso 
anche molto lontane, di altri Stati. E' consuetudine scambiarsi regali, in 
cambio dell'ospitalità della tribù locale. L'aspetto più folcloristico è dato dai 
costumi, dall'intenso ritmare sui tamburi e dalle nenie (così sembrano alle 
nostre orecchie) cantate in coro.



Per noi ora arriva il difficile: trovare qualche contatto, chiedere e aspettare!
Quasi quasi, Luigi pensa di andare molto più a nord, in Canada ancora, 
dove abbiamo qualche contatto. Dovremmo chiamare per essere più sicuri. 
Per la notte ci fermiamo in un bel motel dove sembra veramente di essere 
nel Far West.

15.8.90

Proviamo a chiamare in Canada, ma le risposte sono molto vaghe e Luigi 
decide quindi di rimanere in zona. Andiamo a Rapid City per ritirare la 
polizza dell'assicurazione responsabilità civile (un po' come la carta verde) 
per il camper, dal momento che quelle Europee non coprono i rischi al di 
fuori del bacino Mediterraneo. Andiamo fino al famoso Monte Rushmore 
con i giganteschi ritratti di quattro Presidenti scolpiti nella roccia: 
Washington, Jefferson, Roosevelt e Lincoln. Un offesa per gli indiani 
perché questa montagna è sacra per loro. Abbiamo fatto anche un po' di 
film con Silvano che scorre in primo piano e i "faccioni" sullo sfondo. 
L'artista era un polacco, tale Korczak Zioskowski, che ha speso circa dieci 
anni della sua vita per realizzare questo monumento. Vicino, Keystone, un 
piccolo villaggio super turistico in stile Far West, tutto in legno, coi suoi 
porticati, pieno di negozietti con souvenir, spesso di cattivo gusto, e tanti 
ristorantini. C'era pure un indiano con copricapo in piume che posava per i 
turisti. Un po' imbarazzati facciamo una foto turistica con lui e me come 
modelli, ma in realtà volevamo stabilire un contatto, purtroppo senza 
successo.
Verso Rapid City il motore del camper è stato sforzato al massimo e poi 
con il solleone l'acqua del radiatore cominciava a sbuffare. Facciamo una 
sosta e in un garage compriamo del liquido antigelo (perché bolle a 
temperature piû alte). Il radiatore era quasi vuoto. Non sappiamo dov'è il 
problema: forse il tappo del radiatore.

16.8.90

Oggi decidiamo di andare in un'officina per il problema del radiatore, ma 
prima, finché è fresco, visitiamo il museo di storia e arte indiana di Rapid 
City. Sono esposti vecchi costumi e oggetti dei Sioux e nuove riproduzioni 
di artigianato locale, molto fine, come le ceramiche e le collane in perline 
colorate. Il pomeriggio purtroppo lo passiamo come previsto in garage dove 
abbandoniamo Silvano fino all'indomani: gli specialisti hanno deciso di 
montare una ventola di raffreddamento supplementare. Con temperature 
diurne fino ai 40 C, sembra che non ci sia alternativa. Non so se avete 
presente L300, perché ciò che mi continua a stupire è come trovano 
sempre lo spazio per infilarci dentro qualcosa di nuovo. Credo che un 



giorno se mai verrà, oltre alle nostre Polaroid al MOMA, dovrebbero 
esporre pure il mitico Silvano! A proposito di foto, il vero problema, per ora, 
è farle! E di contatti, finora, nisba, niente di niente.

17.8.90

Stamattina dormiamo un po' di più del solito perché il camper sarà pronto 
solo nel tardo pomeriggio. Io e Luigi abbiamo avuto un po' di tempo per noi. 
Io ho deciso di non prendere più la pillola e dopo quasi due settimane, 
abbiamo fatto l'amore. D'ora in avanti dovremo fare attenzione: ho 
comprato anche i preservativi e comunque, dopo così tanto, è stato 
bellissimo essere uniti: ho avuto una sensazione molto forte dentro di me, 
mi sono sentita più donna. Non ridere, amore, quando leggerai queste 
righe: sappi che ora mi sento bene e quando torneremo a casa per Natale, 
visto che non dovremo più ripartire per zone malariche, voglio un bambino 
tutto nostro. Ti amo.

Ho un po' di nostalgia e chiamo mia mamma: risentire la sua voce mi 
rincuora. Visitiamo i negozi di Rapid City dove uno in particolare vende 
costumi e artigianato eseguito da artisti indiani della regione. Ci sono 
bellissimi oggetti, veramente fatti con gusto, da voler comprare 
assolutamente, ma sono molto cari e non sapremmo dove metterli. 
Sarebbero più adatti a una casa grande e luminosa. Per caso, in un 
negozio di articoli di seconda mano, incontriamo una coppia di motociclisti 
tutti vestiti in pelle nera, con tatuaggi ovunque e bordati di rilucenti metalli. 
Ma la cosa più sorprendente erano due cagnolini, penso dei chihuahua, 
nelle tasche del gilet di uno dei centauri, reduci di un maxi-raduno di 
appassionati di Harley-Davidson, svoltosi la settimana prima a Sturgis. 
Pare che erano più di 300 mila. Insomma, oltre ad esserci persi il raduno di 
questa tribù dei tempi moderni, ci confermano da più fonti che la Sun 
Dance normalmente si svolge tra le prime due settimane d'agosto. Fino a 
poco tempo fa, il governo federale proibiva questi rituali e in genere tutti i 
"residui" della cultura nativa, come la religione e la lingua. E' facile quindi 
fare discorsi demagogici sul fatto che gli indiani sono oramai solo degli 
ubriaconi, perché in realtà è stata negata loro ogni forma d'identità, di 
rispetto verso la loro cultura, di dignità! Ricucire queste ferite richiedono 
purtroppo generazioni. Sicuramente la Sun Dance è il rituale d'iniziazione 
dei giovani Lakota (o Sioux, a dir si voglia) più legato alle tradizioni: 
vengono fatti dei "piercing" in più parti del corpo con dei legnetti legati poi 
con delle funi a un palo centrale, sulla piazzola dove si svolge la danza. 
Ballando a ritmi forsennati, come in "trance", dopo giorni di digiuno totale, i 
legnetti tesi alle funi, cominciano a lacerare la carne sanguinolenta. 
Lentamente i corpi dei giovani si liberano così alla maturità di una vita 



adulta e responsabile. Una cerimonia da brividi che evidenzia il coraggio e 
la forza dei giovani della tribù, tanto emulati dai nostri giovani che vogliono 
ricrearsi una "tribù" tutta loro con i propri piercing, tatuaggi e forme d'estasi 
più o meno legali.

Il pomeriggio andiamo a riprendere Silvano. Partiamo per Chamberlain, in 
serata, dove durante il week-end ci sarà un Pow-Wow a Fort Thompson.

18.8.90

Raggiungiamo Fort Thompson dove si tiene li Pow-Wow annuale della tribù 
dei Creek. Per me era la prima volta che assistevo alle loro danze in 
costume e mai avrei immaginato come fosse. Alcuni hanno dei bei costumi 
e danzano molto bene. Fanno dei concorsi con premi, possono vincere 
molti soldi! Piove tanto e quindi la festa si svolge in una palestra, troppo 
buia per fare delle foto. La gente non è molto cordiale e facciamo fatica a 
comunicare. In serata c'è da mangiare per tutti e anche noi ci aggreghiamo, 
da bravi, in fila...indiana. Torneremo domani, sperando di essere più 
fortunati col tempo.

19.8.90

Ieri sera, la festa è andata avanti fino a tarda notte, noi eravamo molto 
stanchi. Oggi non piove, ma è nuvoloso, "rubo" qualche foto con la 35mm, 
ma quando sentono il click, ti guardano male e mi sento molto a disagio. 
Ho pure un'infezione alla gola che non mi rende la vita facile. Luigi fa un po' 
di film con la cinepresa Beaulieu in Super-8. Ci è capitato d'incontrare un 
indiano che, guardandoci dritto negli occhi, pieni d'odio, ci dice: “You 
whites, get out of my land" e ti vien voglia di strapparti la pelle di dosso. 

Poveretti gli Africani… ora li capisco!

Ci sentiamo impotenti, sfiduciati, frustrati perché siamo dei Bianchi e a tale 
evidenza che puoi fare? Rimaniamo a far nulla nel camper, tutti ci ignorano, 
anche se marziani dalle pelle bianca, a loro non gliene frega niente.
Oggi il Pow-How finisce e la prossima settimana a Rosebud dovrebbe 
esserci un'altra festa, più grande di questa, addirittura con un rodeo.

20.8.90

Stamattina telefoniamo in Svizzera al Garage Zanzi per sentire se può 
risolvere il problema che abbiamo con la ventola di raffreddamento 
originale. Dopo partiamo per Mission dove ci fermeremo tutta la settimana 



sperando di riuscire a trovare dei contatti. Abbiamo chiesto un po' in giro e 
forse domani possiamo già avere qualche informazione in più. Visitiamo 
Rosebud e Fort Francis dove c'è un piccolo museo Sioux.

21.8.90

Oggi abbiamo avuto la possibilità di parlare con diverse persone che 
avrebbero la possibilità di conoscere gente con i copricapi in piume, ma 
finora nessuno sapeva chi ne era in possesso. Tutti devono chiedere e 
mettersi in contatto. Speriamo davvero che questa sia la volta buona. In 
serata dobbiamo collegarci via radiotelefono con la Svizzera per l'intervista 
alla Rete 3. Trovato un posto tranquillo, aperto su tutto l'orizzonte, Luigi 
sale sul tetto per piazzare la grande antenna di ca. 4 metri. Emanuele 
Giannotta, di Rete 3, ha consigliato una frequenza per cercare di arrivare 
direttamente fino in Svizzera, ma era troppo lontano e quindi Luigi si è 
appoggiato su una base costiera per il relay telefonico. Con il tramontare 
del sole, i pannelli solari cominciavano a non dare sufficiente energia per il 
radiotelefono (la sola batteria non era sufficiente e accendere il motore 
avrebbe disturbato parecchio) ma Giuseppe fa ancora in tempo a 
telefonare alla Mary.

22.8.90

Io resto in Motel a scrivere un po' e Luigi va al college per sentire se hanno 
qualche notizia per noi. La direttrice della scuola indiana non è 
assolutamente cordiale con Luigi. Gli dice di rivolgersi ad Albert, un 
professore che effettivamente gli comunica due nomi di persone che 
potrebbero avere dei copricapi. Torniamo a Ft. Francis per la terza volta 
dove incontriamo Robert Running a cui spieghiamo quello che vogliamo 
fare, ma poi ci dice che lui è uno sciamano, un guaritore e non possiamo 
fargli delle foto perché il suo spirito se ne andrebbe. Niente da fare, la 
seconda persona da contattare non era in casa e così un'altra giornata 
persa. Preferiamo cenare in camper, il ristorante locale è pessimo.

23.8.90

Andiamo in una piscina a sgranchirci e a prendere un po' di sole. Domani 
comincia il Pow-How a Rosebud e qiuindi facciamo scorta di viveri per i tre 
giorni di festa.

24.8.90



Non c'è molta gente ancora. C'è già un teepee (la tipica tenda indiana) 
montato che visitiamo e chiediamo se poi si potrà fotografare. Rispondono 
di sì, ma sono scettica. Del rodeo nessuno sa niente. Fa un caldo torrido e 
si sta un po' al fresco sul camper col sistema di ventilazione a 
evaporazione d'acqua e i pannelli che riflettono la luce. Il termometro ci 
indica una temperatura di 37 C.
In serata si cominciano a vedere dei guerrieri in costume, ma capi-indiani 
col copricapo in penne e piume, ancora niente. Oramai Luigi deve 
arrendersi e pensare ad un altra foto. Lui di solito se le sogna, e poi cerca 
di realizzarle come le ha già in mente. Lavorando con il grande formato, 
non si può improvvisare come con una 35mm. E' un po' come fare il 
regista: c'é un copione, una messa in scena, il personaggio principale, la 
luce e il tutto deve, possibilmente, apparire il più naturale possibile, come in 
uno scatto rubato da piccolo formato. Ovviamente tutto dev'essere 
originale, se no non ha senso il nostro lavoro e gli "attori" non sono pagati 
per posare: dev'essere un motivo d'orgoglio per loro!
Oramai ci guardiamo in giro per trovare i personaggi più interessanti, ma di 
nuovo, siamo i... cattivi bianchi. Ci sono alcune ragazze carine e sapendolo 
se cerchi di volger loro un sorriso o di parlargli, distolgono lo sguardo 
altrove, indifferenti. Non siamo i benvenuti.

25.8.90

Già al mattino presto l'altoparlante comincia a trasmettere musica e canti. 
La gente esce dai loro teepee, fuoristrada o camper e ripopola l'area della 
festa. Oggi ci sarà il rodeo, le premiazioni delle danze, i ringraziamenti. 
Abbiamo trovato tre indiani che erano d'accordo per fare la foto e fissiamo 
un appuntamento per le cinque del pomeriggio, Intanto fa di nuovo un caldo 
insopportabile e Luigi comincia a star male. Io sono nervosa. Oramai le 
cinque sono passate da un pezzo, ci hanno bidonato tutti. Anzi, incontriamo 
finalmente uno dei ragazzi che fa ... l'indiano: fa finta di niente. Non 
sappiamo più cosa fare. Incontriamo anche il secondo personaggio, senza 
costume, che ci dice che oggi non ha voglia, magari domattina. Ma non gli 
crediamo. Gettiamo la spugna. Carichiamo tutto, riavvolgiamo il tendalino 
del camper, e nell'indifferenza generale, partiamo per Wall senza pensarci 
più. Pensiamo di ritornare a Keystone, dove avevamo incontrato il primo 
indiano e l'unico finora col copricapo.

Arriviamo in piena notte a Wall ma facciamo ancora in tempo a visitare il 
famoso Drugstore, vecchio di oltre 50 anni, dove si possono trovare tante 
cose curiose e originali della regione.



26.8.90

Dopo aver perso più tempo al Drugstore di Wall, partiamo per Keystone. La 
stagione sta per finire e turisti ne girano oramai pochi. Ritroviamo il vecchio 
indiano che ci riconosce subito. La prima cosa che ci chiede è se ci hanno 
trattato bene nei posti che stiamo stati. Sapeva già la risposta! Ma, se non 
altro il ghiaccio era rotto e finalmente ha voluto ascoltarci. Gli spieghiamo il 
nostro obiettivo, chiediamo se ci sono dei teepee nella zona per lo sfondo 
della foto e ci porta in un campeggio dove ce ne sono ben tre. E' un vero 
miracolo e il vecchio indiano è ben felice di posare col suo copricapo. 
Aveva anche un costume originale, fatto con aghi di porcospino. Ci 
mettiamo subito al lavoro: scarichiamo l'attrezzatura, montiamo il pesante 
cavalletto, avvitiamo la camera in legno di ciliegio, io controllo la luce con 
l'esposimetro, Luigi carica due chassis con i negativi Polaroid, Giuseppe si 
prepara coi riflettori. Luigi, sotto la grande cappa nera, mette a fuoco sul 
vetro smerigliato della camera il volto rugoso del vecchio capo indiano . 
Non capisco come faccia a inquadrare, dal momento che le immagini sul 
vetro smerigliato sono capovolte. Beh, il risultato è magnifico: una bella foto 
semplice, ma carica di colori, di dettagli fini e di una grande fierezza! 
Facciamo un secondo scatto in grande formato per il capo, è il nostro 
regalo! Dopo due settimane di frustrazioni nella terra dei Lakota per fare 
uno scatto, è il minimo che gli dobbiamo. Il capo ci invita poi a casa sua, 
una "mobile home" tipica americana. Parliamo di tante cose, il clima è 
disteso. E' incredibile che a volte in luoghi turistici ci sono ancora delle 
persone fiere di rappresentare la propria cultura ed è meglio non 
sottovalutarle!

27.8.90

Disgraziatamente siamo di nuovo in garage. Stavolta è grave. Siamo partiti 
bene stamane e ora dopo aver fatto benzina, il motore non si riaccende. 
Luigi è allo stremo, inoltre il suo orecchio è tappo (uno ha già ha il timpano 
rotto), non ci sente bene e non vuole ascoltarmi di andare da un medico. Io 
sono stufa di stare in garage, mi cerco una piscina dove andare a 
rilassarmi. Luigi purtroppo deve stare col meccanico che non è molto 
pratico del modello e per fortuna, grazie ai consigli di Diego Piffero, 
avevamo portato il pezzo di ricambio: era la cinghia di distribuzione del 
motore. E' molto difficile cambiare questa cinghia, c'é poco spazio. Fuori fa 
sempre molto caldo, in piscina ci sono tanti bambini che fanno un gran 
casino. Li capisco. Faccio amicizia con una signora molto simpatica che 
subito dopo avergli raccontato la nostra storia, ci invita a casa sua per la 
cena. Siamo molto contenti, specialmente per Luigi e Giuseppe. Mi viene 
l'idea di preparare un risotto, così per far conoscere loro qualcosa delle  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nostre parti. Susan e Michael sono ex-alcolizzati e sono in cura da circa un 
anno. La loro storia è veramente triste e spero per loro che riusciranno a 
ritrovare il giusto equilibrio e la gioia di rivivere. Trascorriamo insieme una 
bella serata. facciamo un bagno caldo in piscina e ci congediamo poi per 
tornare in albergo.

28.8.90

Il pomeriggio ripartiamo per Denver dove arriviamo in serata, senza però 
aver ancora veramente risolto il problema del surriscaldamento del motore.

29.8.90

Portiamo nuovamente Silvano dal dottore, cioè presso la concessionaria 
Mitsubishi, mentre noi, tornati alla civiltà consumistica, andiamo per negozi, 
in centro Denver. Dobbiamo veramente risolvere il problema del 
surriscaldamento, perché ora il viaggio sarà più duro, verso il Sud America 
e di questi grattacapi ne faremmo volentieri a meno. Abbiamo comandato al 
Zanzi di spedirci la ventola originale.

30.9.90

Ripartiamo per Vail, in Colorado, che si trova sulle montagne per passare 
qualche giorno da turisti, intanto che arrivi la ventola dalla Svizzera. Il 
camper, dopo qualche miglio in salita, riscalda troppo e dobbiamo 
rinunciare e tornare in garage. Optiamo per un'auto a noleggio.

31.8.90

Che dormita stamattina, quasi fino a mezzogiorno: si vede che l'aria di 
montagna ci fa bene!

1.9.90

Oggi voglio stare un po' sola e spedisco Luigi in paese: a lui comunque 
piace, gli sembra di tornare a Zermatt, all’ombra del Cervino e suo abituale 
luogo di pellegrinaggio annuale col suo grande amico Francesco Bonalumi. 
Molto probabilmente pensiamo di partire per il Messico e Guatemala in 
aereo, nel frattempo che il camper sia riparato. Lunedì sarà festa, Labor 
Day.



2.9.90

Oggi siamo andati con la teleferica fino in cima alla montagna, scendendo 
a piedi in quasi 4 ore. Siamo morti. Nostalgici, abbiamo cercato un 
ristorante dove fanno la fondue al formaggio. Purtroppo non aveva niente di 
quella svizzera, una vera schifezza. Delusi ce ne andiamo senza lasciare la 
mancia. Il cameriere ha avuto la faccia tosta di rincorrerci e pretenderla!

4.9.90

Andiamo in agenzia per i biglietti d'aereo per il Messico. Gli imprevisti col 
camper non erano preventivati, e le foto in Centro America ci costeranno 
parecchio. Ci rilassiamo con un escursione in auto: andiamo a pescare in 
barca su di un laghetto di montagna, il paesaggio è da cartolina!

5.9.90

Oggi ritiriamo i biglietti per il Guatemala e il Messico. Domani già saremo in 
viaggio. Lasciamo Vail per tornare a Denver, dove al garage hanno ricevuto 
la ventola originale da sostituire a quella meno potente. Avranno due 
settimane per fare il lavoro e controllare se tutto va bene. La serata la 
passiamo a "Casa Bonita", un ristorante Messicano, molto originale, con 
spettacoli per tutta la famiglia. Il locale ha angoli caratteristici, come grotte 
con stalattiti, miniere, saloon, negozi, e una cascata da dove dei ragazzi si 
tuffano, quasi come ad Acapulco. Scherzo.

6.9.90

E via di nuovo in viaggio. In Guatemala abita da diversi anni un mio amico, 
Giovanni, che neanche a farlo a posta ho rincontrato a Locarno tre giorni 
prima di partire per le Americhe. Arriviamo a Guatemala City in serata. E' 
già tutto un altro mondo.

7.9.90

Abbiamo riservato dagli USA la macchina e dopo aver preso un po' 
d'informazioni sul posto, pensiamo di raggiungere il lago Atitlan e 
Panajachel dove gli Indios di discendenza Maja, hanno costumi 
caratteristici, dalle tinte scarlatte, molto forti. Il paesaggio è bellissimo, 
molto verde con coltivazioni ovunque che si snodano lungo il sinuoso 
cammino, dove i contadini, carichi come muli, trasportano i loro raccolti 
verso i mercati. Arriviamo in serata a Panajachel: un luogo simpatico, molto 
turistico, con tante bancarelle con borse e tessuti coloratissimi. Ci sentiamo 



soffocati dall'insistenza dei bambini che vogliono venderti qualche oggetto 
artigianale.

8.9.90

Ci alziamo presto per vedere il mercato nel centro del paese che si svolge 
tutti i giorni. Ci sono tantissime donne con costumi multicolore intente a 
vendere i loro prodotti agricoli. Io cerco di fare qualche foto da vicino, ma 
tutte scappano o si nascondono il viso. E' anche difficile comunicare con 
loro perché parlano una lingua Maya e non spagnolo. Mi rivolgo ad un 
gruppo di ragazze più giovani che lo spagnolo lo avrebbero dovuto 
imparare a scuola, e al volo capiscono l'affare: vogliono soldi e Luigi non 
accetta, per principio. Propone loro invece, come scambio, una foto, da 
scattare con il piccolo dorso Polaroid, in medio formato, che normalmente 
usiamo per i test. Dopo difficili contrattazioni, accettano.
Ridono di continuo, un po' sciocchine, un po' vergognose. C'è tanta gente 
ed è difficile lavorare per Luigi. Ho parcheggiato l'auto accanto e ora devo 
spostarla perché se prima non passava nessuno, ora sembra che tutti 
debbano passare di li, spingono per poter comprare dalle bancarelle delle 
"nostre" ragazze. Riusciamo a fare due piccole Polaroid per loro e quando 
Luigi vuole passare al grande dorso, non ne volevano sapere più niente. 
Luigi ha insistito, ma loro neanche hanno ringraziato per le foto. Lasciamo 
dunque Panajachel delusi e partiamo verso Chichicastenango. Lungo il 
cammino, facciamo una sosta a Solola per vedere il mercato delle verdure 
e anche li le donne sono molto ostili. Pensiamo che forse lungo la strada 
qualche situazione più favorevole la troveremo. Bisogna essere positivi e la 
fortuna ci verrà incontro! Ed ecco apparire una famigliola, che dopo aver 
spiegato a uno di loro che parlava spagnolo la nostra intenzione, si mettono 
subito in posa, senza reticenze. Incredibile! Abbiamo fatto due scatti in 
grande formato, una per loro per ringraziare il Destino, I colori sono 
stupendi, i visi segnati dalla fatica. Penso sempre che se ogni turista in giro 
per il mondo facesse delle Polaroid, anche piccoline, da regalare alla gente 
che fotografa, i rapporti umani migliorerebbero e Polaroid guadagnerebbe 
un sacco di soldi ma quando gli abbiamo proposto quest'idea pubblicitaria 
per sponsorizzare il nostro viaggio o un'esposizione a opera terminata, non 
sono mai stati interessati. Riprendiamo il cammino e al pomeriggio 
ritentiamo la sorte ma la gente si mette in fuga. Comunque Luigi è ora più 
tranquillo, perché almeno una foto l'ha già scattata. Certo che la gente qui 
ci lascia alquanto perplessi.
Domani a Chichicastenango ci sarà un grande mercato e gente in costume 
ce ne sarà parecchia. E' uno dei mercati più grandi e famosi del 
Guatemala. I turisti giungono a frotte.
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L'albergo dove soggiorniamo, situato in pieno centro storico è stupendo: in 
stile coloniale, le camere col camino (siamo in montagna, e di notte fa 
freddo). E' un posto da luna di miele, ma purtroppo ho il mio ciclo e c'è il 
Giuseppe... Nel chiostro dell'albergo si respira un aria di tranquillità, di 
aristocrazia, in contrasto con la realtà esterna, piena di confusione, rumori 
e odori.

9.9.90

Oggi comincia il mercato. Non si riesce a dormire per tutto il casino che 
viene da fuori. Facciamo un giro in mezzo alla folla, io tento di fare qualche 
foto con la 35mm ma continuano a spingermi. Si è sospinti, come sardine, 
dal flusso dei passanti. Torniamo a fatica in albergo, stremati. Vogliamo 
capire perché la gente scappa o si nasconde il viso quando si vuol far loro 
qualche foto. La signora dell'albergo ci spiega che essendo molto religiosi, 
dicono che con fotografarli gli si tolga l'anima e ai bambini è come fargli il 
malocchio. Beh, ora capisco, e se non altro, di positivo, è che legati 
strettamente alla loro cultura, difficilmente si faranno influenzare dalla 
globalizzazione occidentale. Ci rilassiamo fino al tardi pomeriggio nella 
bella piscina nel parco dell'albergo.

10.9.90

Visto che comunque una foto l'abbiamo fatta, pensiamo di lasciare il 
Guatemala per il Messico. Prima di lasciare l'hotel, facciamo conoscenza 
con degli altri ospiti dell'hotel: c'era una bellissima ragazza giapponese sui 
vent'anni con suo padre, un commerciante di tessuti. Venivano li da anni 
per comprare stoffe e confezionare poi dei vestiti stile "etno" da venderle in 
Giappone. Parlavano perfettamente spagnolo, la ragazza pure tedesco. 
C'invitano a casa loro, semmai passeremo nel Paese del Sol Levante. Si 
vedrà!
Arriviamo all'aeroporto di Guatemala City, sperando di riuscire a cambiare il 
volo e partire subito, ma purtroppo finiamo in lista d'attesa. Luigi è nervoso 
perché non era stata sua l'idea di tentare uno "stand by", a lui piace 
pianificare le cose, ma purtroppo le agenzie erano chiuse e ora continua a 
rinfacciarci che siamo in un guaio. Se potessi cambiare questo suo modo di 
fare, come sarei più tranquilla. Riusciamo ad avere la conferma per un volo 
dell'indomani mattina. Ricarichiamo i bagagli in auto e due poliziotti ci 
aspettano per chiedere la licenza di Giuseppe. Luigi non ne vuole sapere 
niente, dice di arrangiarsi. Alla fine danno a Giuseppe una multa perché la 
macchina era posteggiata in un luogo proibito e che la patente Svizzera 
non era valida in Guatemala! La tensione sale, Luigi non vuole pagare i 100 
mila Quetzales, circa 20 dollari. Alla fine li sborso io, li do al poliziotto che 



come incassa, straccia la ricevuta. Ho pensato di parlarne con quelli della 
Budget, dove andiamo per riconsegnare l'auto. Anche per l'impiegato la 
cosa è strana e quindi mando Giuseppe dal poliziotto per farmi dare una 
nuova ricevuta. Luigi è scazzatissimo perché Giuseppe non si prende 
nessuna responsabilità. Io continuo da sola a insistere sullo strano 
comportamento dei poliziotti con la signora delle informazioni all'aeroporto. 
Alla fine arriva il capitano della polizia che ci restituisce i soldi perché quelli 
che ci hanno dato la falsa multa cercavano di arrotondarsi lo stipendio 
durante i giorni di libero, fregando i turisti. E' finita bene.

11.9.90

Ci imbarchiamo per Mexico City e dopo un'interminabile sosta 
nell’aeroporto dell’inquinata capitale federale, riprendiamo il volo per 
Chihuahua, nel nord del Messico. E' stata una giornata lunga, ho mal di 
schiena, sono stanca, stufa delle lamentele di Giuseppe a cui forse 
comincia a mancare la sua ragazza. Vorrei tornarmene a casa.

12.9.90

Stamattina ci consegnano l'auto a noleggio e partiamo subito per Creel 
dove ci sono gli indiani Tarahumara. Luigi aveva saputo di questa tribù 
nomade grazie ad un bellissimo libro fotografico realizzato da un indiano 
del Nord America. Purtroppo non avremo la sua stessa fortuna perché 
vivono sulle montagne della sierra, nel Canyon del Cobre, dove non è 
possibile arrivare in auto e la nostra attrezzatura fotografica 20x25 cm è 
troppo pesante da trasportare in spalla. Comunque la nostra strategia è di 
arrivare il più vicino possibile a loro. Poi vedremo. Arriviamo quindi in serata 
a Creel, dopo una giornata in auto attraverso immense pianure e piccoli 
canyon,. Un territorio praticamente disabitato. Incontriamo qualche villaggio 
con dei mormoni, o simili, vestiti in nero.
Creel è un piccolo villaggio da "ultima frontiera" ha un solo alberghetto 
dove soggiornare, per fortuna decente. Chiediamo di avere una guida per 
l'indomani. In serata, facciamo una passeggiata nel paese e incontriamo 
due ragazzi Tarahumara, accovacciati, intenti a mangiar qualcosa. Vestiti 
un po' stile "Apache", avevano un bel viso che però ti metteva soggezione. 
Tentiamo di parlargli in spagnolo, ma non capiscono.

13.9.90

Dobbiamo partire un po' presto per approfittare della bella luce radente, ma 
sfortuna vuole che nessuna guida con fuoristrada è disponibile. Il direttore 
dell'alberghetto, riesce a trovarne un'altra e così possiamo partire per 



Samaquil, dove dovrebbe esserci un piccolo insediamento di indigeni. La 
pista ci porta su e giù dal canyon in un villaggio molto isolato, ma dove 
purtroppo nessuno aveva più un bel costume originale, come quelli del libro 
dell'indiano. Comunque organizziamo un gruppetto di persone da mettere 
in posa. La luce non è delle migliori e Luigi non è soddisfatto della foto che 
invece io trovo bella e spontanea. Si, forse un poco triste, ma è anche 
l'atmosfera che respiriamo in questo luogo desolato.

14.9.90

Oggi andiamo a fare un'escursione a piedi nei dintorni, visitiamo delle 
caverne abitate da gente molto povera, squallidamente vestita. Se vuoi fare 
foto, ti chiedono soldi e se non vuoi farle, non vogliono nemmeno 
accoglierti e farti visitare la loro eccentrica dimora, piena di cianfrusaglie e 
spazzatura all'entrata. Girovagando per l'altopiano per oltre 10 km, ci 
becchiamo un bel acquazzone. Per fortuna avevamo indossato le nostre 
tute in microfibra che ci hanno protetto un po' dall'acqua. Rientriamo in 
albergo sporchi, infangati e sopratutto affamati! Stasera e domani ci sarà la 
festa in piazza con musica e balli, per festeggiare i 180 anni 
dell'indipendenza. Luigi ci tiene tanto ad andarci, ma io ho i piedi bloccati 
dalla lunga passeggiata e rimango in camera ad ascoltare gli echi delle 
canzoni.

15.9.90

Prima di ripartire per Chihuahua, incontriamo tre ragazzi in costume 
originale, un po' timidi, ma comunque riusciamo a far loro una foto. Nel 
solito minuto che necessitano le Polaroid ad essere sviluppate, vediamo 
subito il risultato: neanche questo soddisfa Luigi. Purtroppo lui ha degli 
"stereotipi" in testa e se non vengono fuori le foto come lui se l'era già 
immaginate, non è mai contento.
Continuamo il nostro viaggio. La schiena mi duole, sarà per il freddo e 
l'umidità di ieri. Non mi sento in forma. Arrivati a Chihuahua, in albergo, mi 
bevo un te caldo e mi mangio una buona zuppa di verdure, ma purtroppo 
sto sempre peggio, ho mal di testa e devo continuamente a correre in 
bagno. Luigi, cupo, è andato a fare due passi per distrarsi, mentre io mi 
prendo un'imodium e mi riposo sotto le coperte. Che sorpresa: Luigi torna 
con un mazzo di rose, è la prima volta che mi regala dei fiori, sono felice e 
piango dall’emozione.



Polaroid 20x25 cm. Una famiglia della tribù 
Tarahumara nel nord del Messico



16.9.90

Non so se grazie all'imodium o allle rose di Luigi, ma oggi mi sento 
decisamente meglio. Partiamo per Denver con un piccolo aereo. Fra 
aeroporti di El Paso, Phonix e Denver, siamo in ballo tutto il giorno. Io 
avevo anche due piante di pino, raccolte per fare dei bonzai, che spedirò in 
Svizzera, insieme ai ricordi comprati in Centro America e alle foto 
realizzate.

17.9.90

Stamattina il camper dovrebbe essere pronto per ripartire: facciamo un 
check-up completo e riprendiamo il cammino per la Monument Valley, dove 
ci sono le riserve Navajo. L'aria condizionata ci molla e siamo costretti a 
rientrare in garage. Per fortuna, non è grave e il problema viene subito 
risolto. Arriviamo in serata a Glenwood, cittadina conosciuta per le sue 
acque termali, circa a metà strada per l'Arizona. Finalmente riesco a 
rilassarmi nella jacuzzi della camera dell'hotel: un sollievo per il mio collo e 
la mia schiena!

18.9.90

Percorriamo quasi 400 km per arrivare alla Monument Valley, in tempo per 
goderci uno spettacolare tramonto. Luigi "gira" un po' di film con Silvano, il 
suo prediletto attore che si muove a suo agio in questo paesaggio di 
monumenti naturali. La notte la passiamo in camper: i pochi motel sono al 
completo. Lo spazio è poco e la tensione sale nuovamente. Mi becco tre 
sberle. Mamma, mi manchi!

19.9.90

Ci si alza presto perché Giuseppe continua a borbottare nella cuccetta 
sopra di noi. Gli altri turisti nell'accampamento sono altrettanto mattinieri: 
vorrebbero approfittare della luce per emulare il grande Ansel Adams, 
maestro della fotografia paesaggistica in grande formato. Pensate che 
Luigi, a sua volta, è stato allievo di Peter Gasser, uno dei migliori 
"discepoli" di Ansel Adams, forse perché daltonico.
Dopo una frugale colazione in camper, riscaldati dalla tenue fiammella del 
gas del cucinino, entriamo nella riserva. Ci sono delle guide Navajo che 
organizzano tour all'interno dei canyon. Chiediamo a una di loro se 
conosce degli indigeni che vivano ancora negli hogan, le tipiche dimore 
Navajo fatte di terra. Pare di si e allora facciamo un appuntamento per 
un'incontro nel pomeriggio. Passiamo la giornata a girare film. Ci resta 



ancora del tempo per chiamare Silvio con il radiotelefono. Col sole che c'è, 
il collegamento riesce perfetto. Chiamiamo anche mia mamma, che 
s'incasina, un po' per l'emozione, un po' perché la conversazione non può 
essere in "duplex": cioè solo uno per volta può parlare. Passiamo per un 
punto d'osservazione chiamato "Artist Point" da dove si ammira un 
paesaggio con le tipiche montagne a fungo, risultato di millenarie erosioni 
eoliche. Sulla piazzetta, donne Navajo espongono collanine in turchese, 
alcune molto belle. Luigi non indugia e riesce a realizzare un bel primo 
piano, dallo sguardo molto intenso, con una carica nelle sfumature del viso: 
tonalità che si confondono col paesaggio medesimo.

Giunti al luogo dell'appuntamento, la guida ha un imprevisto e rimandiamo 
l'escursione al mattino seguente. Passiamo una seconda notte in camper e 
io continuo a non sentirmi molto bene: ho dolori allo stomaca e devo 
sempre correre al bagno dell'accampamento. Litigo con Giuseppe. Sono 
esausta.

20.9.90

La guida ci fa una altra bidonata e dato che sto male e che piove, 
continuiamo verso un motel dove spero di potermi curare. Questa volta non 
voglio più spartire la camere con Giuseppe e quindi dovrà passare le notti 
in camper.

21.9.90

Il tempo è migliorato e così torniamo nella riserva per riparlare con la guida. 
Ci porta nella prateria dove c'è una famiglia che vive in un hogan. Ci 
prepariamo per fare la foto. Luigi ha un'immagine in testa di un famoso 
pittore Navajo. La donna ha una bellissima coperta Navajo sulle spalle, 
color turchese. Peccato che la luce del mezzogiorno non é l'ideale per 
scattare delle foto. Anche creare la composizione coi personaggi è difficile. 
Comunque la foto riesce, ma di nuovo non come se l'era immaginata Luigi: 
non riusciva a concentrarsi abbastanza con Giuseppe che continuava a 
dire, anche con ragione, che la signora era stanca. Giuseppe è stato 
sempre un po' gradasso e non glie ne voglio per questo, anzi è un grande 
appassionato di fotografia, abituato a lavorare con modelle giovani, ma 
penso che questa vita è tutt'altra cosa rispetto ai "riflettori" di Milano. Penso 
che presto dovremo separarci.

22.9.90



Polaroid 20x25 cm. Donna della tribù Navajo nelle 
riserve della Monument Valley, Arizona, USA



Prendiamo la strada per Taos, in New Mexico. Da un tipo di architettura 
americana di baracche e mobile home, si passa ora a case color ocra, 
basse, coi loro portici, belle e semplici. E' lo stile Pueblos. Qui è tutto 
diverso dallo stereotipo americano: è un altro mondo. Forse perché è stato 
uno degli ultimi Stati ad aggregarsi alla federazione e l'influenza 
messicana, dalla lingua alla cucina, qui è ancora molto forte.

23.9.90

Per visitare il centro storico, ancora abitato dagli indiani, bisogna pagare 
l'entrata più cinque dollari per la macchina fotografica, ma con amara 
sorpresa, come vengono aperti i cancelli, tutti gli abitanti si tappano in casa, 
impossibile vederli e tantomeno fotografarli. Che delusione!

24.9.90

Siamo a Santa Fè: un'altra bella città, più in stile coloniale spagnolo, con 
una grande piazza nel centro storico. Prendiamo la triste decisione di 
congedarci da Giuseppe. Sembra fin contento.

26.9.90

Siamo oramai in viaggio per Miami, in Florida, per imbarcare Silvano per il 
Venezuela e continuare la nostra avventura in Sud America. Attraversiamo 
l'Oklahoma che Luigi conosce bene perché quando era più giovane ha 
vissuto da solo con gli indiani Cherokee e altre tribù confinate in queste 
grandi riserve dove si sta tentando di reinsediare il bisonte americano. Qui 
hanno infatti girato "Balla coi Lupi" con Kevin Costner.

Stasera tappa d'obbligo ad Amarillo, nel nord del Texas alla Texas-Steak 
House. Luogo mitico: vengono servite le più grandi bistecche del mondo e 
se riesci a mangiarne una di 5 libbre in un ora con tutto il contorno è gratis!¨

27.9.90

Continuiamo a viaggiare verso Memphis, di nuovo sul Mississippi. 
Dormiamo in camper e nonostante le reti di protezione, le zanzare non ci 
lasciano tranquilli.

29.9-90

Arriviamo ad Atlanta, in Georgia e facciamo una pausa di tre giorni, ospitati 
da amici che avevamo conosciuto anch'essi in Papua N.G. Hanno una 



magnifica casa, stile "Via col Vento". Qui siamo nel "profondo sud", terra di 
piantagioni di cotone e albicocche. Dolores è un'artista: ha fatto dei 
magnifici quadri con ritratti delle tribù della Papua. Alan, il marito, tornato 
dal viaggio in Oceania è stato male e ha dovuto fare un by-pass.

4.10.90

Arriviamo finalmente a Disney World per qualche giorno di distrazione. 
Sappiamo che un duro viaggio ci attende.

8.9.90

Guidiamo Silvano verso Miami tra un incredibile traffico, sono nervosa 
perché non ero più abituata a un casino del genere e oramai diventava 
notte. Arriviamo finalmente all'Holiday Inn su Ocean Drive, a Miami Beach 
dove avevamo prenotato una stanza da Orlando e dove avevamo fatto 
arrivare dal Laboratorio Fotografico Professionale di Locarno in Svizzera un 
pacco di pellicole "fresche" e uno con dei pezzi di ricambio dal garage 
Piffero di Gordola. Purtroppo i film Polaroid hanno poca durata, prima 
dell'uso, e perdono rapidamente la qualità dei colori. Inoltre film di grande 
formato sono quasi impossibile da trovare nei negozi e comunque Luigi non 
si fiderebbe dell'assoluta freschezza e buona conservazione. Pensate che 
sul camper abbiamo un frigo-box solo per le pellicole!

9.10.90

Stamattina c'informiamo per la spedizione del camper e il prezzo sale 
continuamente. Per curiosità telefono ad un'agenzia trovata sulle pagine 
gialle che è specializzata nel trasporto di veicoli via mare. L'interlocutore, 
molto gentile, mi fa un'offerta di US$ 1281:00 per spedire il camper ancora 
questa settimana per Caracas. Finora tutte le offerte erano di circa tremila 
dollari. Dobbiamo preparare il camper contro i furti: non vogliamo altre 
sorprese. Oltre a mettere le cose di valore in fondo alla cucina come la 
prima volta, ora fissiamo pure la griglia di protezione del parabrezza 
anteriore, dietro ai sedili di guida e blocchiamo la porta d'accesso alla parte 
abitativa del camper. Il lavoro è abbastanza duro e in una manovra Luigi 
urta il tetto del camper e in più arriva "Klaus", il solito uragano guastafeste. 
Luigi sbraita come un pazzo. E' una scena tragicomica. Peccato che non so 
usare la cinepresa, perché, perdonami amore, sei così buffo, bagnato 
fradicio!
Partiamo per il CRP, l'ufficio di controllo USA per i veicoli che espatriano e 
lasciamo il camper sul pontile per l'imbarco. Con un taxi andiamo prima in 
dogana per far timbrare il trittico, il "carnet de passage" del Touring Club 



per l'uscita del veicolo dal Paese e poi dal trasportatore per i documenti di 
via e il pagamento. Torniamo in albergo per una cenetta romantica. Povero 
Silvano, chissà cosa gli aspetta!

10.9.90

Andiamo al consolato venezuelano e ci rilasciano un visto, ma non mi 
sembrano molto competenti. Speriamo una volta nel loro Paese, di non 
avere problemi burocratici.

11.9.90

Oggi ci concediamo un po' di riposo, al mare. Prima di andare in 
Venezuela, faremo un "salto" a New York per trovare i miei parenti.



Viaggio in Sud America

16.9.90

Che caldo, per fortuna che all'aeroporto di Caracas, giù al mare, non ci 
sono stati problemi con i nostri numerosi bagagli. Avevamo cercato di 
togliere più cose possibili dal camper. Alloggiamo al Tamanaco, il più bel 
albergo di Caracas. Abbiamo bisogno di un'oasi di civiltà prima di partire 
per l'Amazonia! La gente è elegantissima.

17.10.90

Oggi dovrebbero arrivare i documenti della spedizione del camper. 
Facciamo diverse telefonate, con difficoltà di comunicazione. Andiamo 
all'ufficio turistico per dei documenti di passaggio per il veicolo.

18.10.90

Riceviamo un pacco dalla Monica, la sorella di Luigi, e una lettera dalla mia 
amica Daniela. Con i documenti andiamo giù in taxi verso l'aeroporto e il 
molo, dove ci sono gli uffici della dogana, ma la persona incaricata era 
assente. Altra giornata andata a buca! L'unica consolazione che Christian 
Recking è finalmente arrivato. E' un francese che organizza spedizioni. Ci 
aggregheremo alla sua carovana, per l'attraversata dell'Amazonia, per ovvi 
motivi di sicurezza. Del resto in molte parti del mondo, è spesso 
obbligatorio viaggiare in luoghi sperduti e pericolosi con più mezzi.

19.10.90

Stamattina passiamo a prendere Christian e torniamo all'ufficio turistico 
perché anche lui ha bisogno della carta turistica, indispensabile per 
attraversare il Paese. Ritorniamo giù in dogana e tra una fotocopia e l'altra 
di tutti i documenti, riusciamo ad intravvedere, attraverso le finestre 
dell'ufficio, il nostro camper, giù al molo. Andando poi a fare il versamento 
per le spese doganali. capitiamo proprio il venerdì di metà mese dove una 
ressa di centinaia di lavoratori ci attende: vogliono ritirare la paga e la calca 
è opprimente, nessuno mi ascolta, soffoco. In preda ad una crisi di nervi, mi 
metto ad urlare come una pazza, per poter boccheggiar ossigeno 



(purtroppo non sono molto alta). Luigi vuole portarmi via, ma io insisto e 
vedendomi tutta stremata, d'improvviso un varco si apre tra la folla e mi 
faccio strada fino ad uno sportello. Tremavo tutta, ero sudata. Possibile che 
non ci siano altre banche?
Portiamo la ricevuta bancaria in dogana e finalmente possiamo andare a 
riprenderci il camper.

20.10.90

Non ci sembra vero di essere in Sud America con il nostro camper. Ce 
l'abbiamo fatta! E per fortuna, stavolta, senza altri furti. Optiamo per un 
rapido giro a Caracas. Che delusione: negozi squallidi e tutto sommato una 
brutta città fatta solo di grattacieli e grattacapi.... Meglio starcene nella 
piscina dell'albergo perché domani ci congederemo dalla civiltà.

21.10.90

E' domenica, oggi, giornata di censimento: praticamente da coprifuoco! I 
controlli vengono effettuati a domicilio e quindi dalle sei del mattino alle 
sette di sera non si può circolare. Beh, un giorno extra di vacanza al 
Tamanaco.

22.10.90

Scendiamo dall'altipiano di Caracas verso il mare, al Sheraton Macuto, per 
incontrarci con Odille, la ragazza di Christian e gli altri membri della 
spedizione a cui tuttavia mancavano ancora i documenti dalla Francia e 
che purtroppo hanno anche subito pesanti furti nelle loro jeep.

26.10.90

Dopo quattro giorni di attesa, finalmente partiamo. Seguiamo la costa verso 
Barcelona. La strada è asfaltata e molto trafficata. Lungo il cammino, in una 
zona boschiva, ci fermiamo a mangiare un boccone in una specie di sosta 
per camionisti. Devo ammetterlo con sincerità: sicuramente è stato il miglior 
pollo mangiato in vita nostra! Me lo ricordo ancora adesso, dopo più di dieci 
anni! E si che di polli ne ho mangiati parecchi...
Passata Barcelona, continuiamo verso sud. Alle sei è già sera e non è 
prudente proseguire di notte. Arriviamo ad Anaco dove pernottiamo in un 
alberghetto con garage custodito.
Vado in camera a portare i bagagli e quando torno sento Luigi che sbraita: 
abbiamo purtroppo una gomma a terra. Sono pneumatici grossi e pesanti, 
da fuoristrada; capisco, ma descrivere tutte le parolacce che mi urla (con 



qualcuno doveva pur sfogarsi) sarebbe indecente. Dal male che mi ha 
fatto, corro in camera a piangere mentre lui rimane tutto solo a cambiarsi la 
gomma: per sua fortuna, grazie ai piedi idraulici, è molto facile sollevare il 
camper.

27.10.90

Luigi si scusa per le bestemmie e riprendiamo il viaggio. Attraversiamo 
l'Orinoco sul più grande ponte del Venezuela e ci fermiamo per uno 
spuntino e a goderci il paesaggio. Verso le tre del pomeriggio la carovana è 
costretta a fermarsi: il cambio dell'Unimog di Christian ha dei problemi.

28.10.90

Christian e Jean Claude, dopo un duro lavoro, riescono a smontare il 
cambio e a capire il difetto. Luigi, a sua volta, approfitta della sosta forzata 
per riparare la gomma bucata. Sempre con l'aiuto dei piedi idraulici riesce a 
stallonare il cerchione dal copertone che ripara con una speciale pezza 
aderente. Poi, con l'aiuto del compressore, rigonfia il copertone sul suo 
cerchione. E voilà! Aah, la tecnica: riesce sempre ad aiutare un imbranato 
come Luigi! Visitiamo le cascate del fiume Caroni, tra le più spettacolari del 
mondo.

29.10.90

Mentre i francesi rimontavano il cambio, visitiamo il paesino in cui ci 
troviamo nostro malgrado, Utapa. Non è un gran che, ma forse è Il solleone 
a impedire agli abitanti di uscire dalle proprie baracche e a dar vita a 
questo sperduto luogo: oramai siamo prossimi all'equatore. Torniamo in 
camper per rinfrescarci e ci ricordiamo di mandare gli auguri via satellite 
all'ufficio postale di Locarno per il papà di Luigi: il 31 compierà gli anni!

30.10.90

Si riparte. Dopo soli 50 chilometri siamo ancora fermi: purtroppo la 
riparazione fatta all'Unimog non è servita. Cavoli, questo bisonte di 
fuoristrada mi sembra peggio del Mitsubishi. Mando quindi un altro telex, 
questa volta per Christian in Francia, per chiedere di mandarci un pezzo di 
ricambio per il cambio. Il grosso camion riesce ad avanzare solo 
lentamente. Arrivati al km 88 ci fermiamo in un bel posto di montagna, 
vicino al fiume. Un luogo fresco e tranquillo, sull'altopiano venezuelano.

31.10.90



Siamo a Sant Elena, alla frontiera. Ne approfittiamo per un ultimo pieno di 
benzina: in Brasile sarà molto più cara, bassa d'ottani e mischiata con 
etanolo. Il posto di frontiera è piuttosto monumentale, comunque nessun 
problema coi documenti, solo un po' di difficoltà per comunicare coi 
funzionari brasiliani che non parlano un accidenti di spagnolo. Vedo che i 
corsi di portoghese in cassetta, che mi sono assorbita in camper, non mi 
sono bastati, ma in compenso mi metto quasi a ridere per le loro reti 
acchiappafarfalle: stanno cercando di disinfestare i veicoli...
Passata finalmente la frontiera, la strada diventa una pista, con enorme 
buche. E' la famosa transamazzonica.
Più a valle, ci accampiamo per la notte, in una piazzola al lato della strada. 
Sullo schermo del GPS vediamo che siamo proprio all'equatore: fa tanto 
caldo, è umido e non si riesce a prendere sonno.

1.11.90

Ci svegliamo presto e ne approfitto per mandare un nuovo messaggio ai 
miei genitori per dirgli che tutto prosegue bene. E invece, dopo solil 20 km 
di strada, Luigi fora ancora. Che iella! Ieri Henri (un ex dirigente della 
Michelin) ha quasi litigato con Christian che ha voluto far sgonfiare un po' le 
gomme di Luigi per adattarle meglio allo sterrato, ma secondo Henri sarà 
invece più facile bucare, anche perché siamo piuttosto pesanti. Beh, ora 
sappiamo il risultato! Montiamo quindi una delle due ruote di scorta, e 
proseguiamo per Boa Vista, l'ultima cittadina sul cammino per Manaus a 
700 km di distanza senza possibilità di rifornimento. Per fortuna abbiamo i 
serbatoi supplementari! Abbiamo dei problemi con l'aria condizionata e a 
Christian non gli importa un bel niente di darci una mano: ha già le sue 
gatte da pelare con il cambio che à riuscito a posizionarlo girato in 
retromarcia su di una media marcia. Oramai con DHL sarà possibile 
ricevere il cambio nuovo solo a Manaus. Comunque Luigi, per miracolo, 
riesce a sistemare l'aria condizionata. Quando si dice la provvidenza. E' un 
po' buffo pensare di attraversare l'Amazonia con il comfort dell'aria 
condizionata ascoltando bella musica (o le lezione di portoghese...) 
galleggiando sulle speciali sospensioni idrauliche, quasi da non sentire la 
pista accidentata. Gli altri della carovana hanno la vita più dura, con la 
sabbia che gli entra dappertutto.

2.11.90

Ieri abbiamo guadato il Rio Branco, dopo Caracarai, su di una chiatta. 
Giunti sulla riva opposta, un camion, meglio dire una discoteca ambulante, 
attendeva il suo turno per imbarcarsi. Carico di altoparlanti con una musica 



brasiliana a pieno volume, riusciva a scuotere piante, baracche e viandanti: 
tutto oscillava a ritmo di samba! Nonostante la miseria, la forza vitale di 
questa gente ci affascina. Questo è il Brasile!

3.11.90

Partiamo come sempre di buon ora. Di notte il traffico è inesistente e il 
silenzio totale. Di giorno invece si vedono molti tipi di uccelli, dai bianchi 
aironi dal passo elegante a schiamazzosi pappagalli. Facciamo una sosta 
per goderci la natura, e a parte gli uccelli, si sente solo un leggero sibilo: 
l'unico chiodo in Amazonia è andato a ficcarsi in una delle ruote di Luigi. 
Beh, oramai era abituato. Non è più tragedia: si usa la seconda ruota di 
scorta e alla sera si provvederà a riparare le due guaste.
La notte scende presto e dobbiamo per forza sostare in una riserva Indios, 
senza permesso. La vegetazione qui è stupenda, molto fitta a differenza di 
altre zone orami in mano a disboscatori senza scrupoli, avidi di legnami 
pregiati e di terre per allevamento, nonché di "garimperos" in cerca d'oro. 
Ed è triste leggere sulla cronaca, anni dopo, dell'uccisione di tanti Indios da 
parte di questi cercatori d'oro, proprio in questa riserva! A pensarci bene, 
quando a casa andiamo a far' acquisti, regali o semplicemente il pieno di 
benzina, non ci rendiamo assolutamente conto di quanti morti dovremmo 
avere sulla coscienza!

4.11.90

Luigi non c'è, sarà sceso dal camper per fare colazione. Lui, molto 
"all'inglese" con tavolino, sedia, caffè con latte condensato e brioche. Le 
sue sane abitudini Luigi non vuole abbandonarle nemmeno nel cuore della 
foresta vergine. Si, è viziato: un suo compagno di viaggio e d'avventure, Ivo 
Fantoni, con cui era stato in Togo anni prima, mi raccontava, dopo aver 
visto tutto il giorno piantagioni di cacao, che voleva assolutamente bersi 
una cioccolata calda, nel bel mezzo della foresta. E alla fine, l'aveva 
spuntata!
La scena che vedo ora mi fa rabbrividire, sono di stucco, e mi manca il 
fiato: Luigi, seduto al suo tavolino, la tazza di caffellatte in mano, e una 
decina di lance puntate al suo collo. Gli Indios vogliono ammazzarlo! Erano 
incazzatissimi, urlavano. Luigi fermo, muto, sempre con la sua tazza in 
mano ed io coi francesi che arriviamo trafelati, in mutande, per cercare di 
spiegare il perché della nostra sosta. Per fortuna uno della FUNAI, giunto 
con gli Indios, ci capisce e ci dice di sloggiare. Di foto neanche a parlarne. 
Luigi finisce il suo caffellatte e ripartiamo!
Mancano oramai 200 km a Manaus. e la strada è terribile. Do il cambio a 
Luigi per gli ultimi 100 km ed entriamo a Manaus, dopo aver passato una 



specie di dogana, perché la città è punto franco, con tante industrie di 
elettronica. Controllano il veicolo, e per fortuna avevamo triangolo ed 
estintore. Uno del gruppo che non l'aveva, viene accompagnato da un 
poliziotto per andarlo a comprare. In Brasile pare sia obbligatorio avere 
l'estintore in auto. Arriviamo all'hotel Tropical, in riva al Rio delle Amazzoni: 
bello,con la piscina che fa le onde. Io e Luigi entriamo da veri signori (nelle 
soste facevamo pure la doccia), i francesi, invece, sporchi di polvere. Il 
color ocra non distingueva né pelle, né indumenti, eccezion fatta per gli 
occhi, che protetti dagli occhiali, sembravano lanternini bianchi inseriti in 
statue di terracotta.

5.11.90

L'avventura continua: eccoci in barca per un'escursione sul Rio Negro, 
nella speranza di incontrare qualche villaggio Indios.
Durante la navigazione notiamo che le acque del Rio Negro quando 
incontrano quelle del Solimo, un affluente del Rio delle Amazzoni, non si 
mischiano e continuano per quasi sette chilometri ad essere da una parte 
di color giallognolo e dall'altra grigio-verde, questo dovuto ad una differenza 
chimica e di velocità dell'acqua.
Attracchiamo sulle sponde, nei pressi di un villaggio dove coltivano le 
piante della gomma. Purtroppo non è interessante per far foto.

6.11.90

Oggi, lunedì, passiamo la giornata a goderci la piscina con le onde, dopo 
una mattina trascorsa visitando Manaus e in particolare il museo degli 
Indios. Domani dovrebbe finalmente arrivare il pezzo di ricambio per 
l'Unimog di Christian.

7.11.90

Ripartiamo verso il porto per imbarcarci coi veicoli su di una chiatta che ci 
porti sull'altra riva per continuare verso Puerto Velho, ma già il capitano 
dell'imbarcazione ci avverte che sicuramente non potremo proseguire 
perché più a Sud un ponte è crollato ed è impossibile proseguire anche per 
dei fuoristrada. Sulla riva opposta la polizia non ci fa sbarcare, nulla da 
fare, siamo costretti a tornare a Manaus, tra le risa dei poliziotti e di 
faccendieri del porto. Andiamo al Novotel per studiare un percorso 
alternativo: magari scendere il fiume in Ferry fino a Santerem e da li 
continuare verso sud, senza passare per Puerto Velho.



8.11.90

La tensione è alta e per Luigi sembra che la possibilità di fare una foto 
possa svanire. Purtroppo i conflitti d'interesse coi francesi sono notevoli e 
l'unica possibilità che le autorità ci lasciano è di scendere in Ferry fino a 
Belem e quindi di ritornare alla civiltà. E questa sarebbe la seconda volta 
che Luigi debba rinunciare alla foto in Amazonia: la sua decisione di optare 
per un fuoristrada e di aggregarsi ad un gruppo pensava fosse un'ottima 
idea. Era convinto che Christian avesse tutti i permessi, invece tutto il 
viaggio era un'improvvisazione continua! Dovete sapere che anni prima, al 
primo tentativo di Luigi di entrare in una riserva Indios in Amazonia, 
avevamo seguito tutta la prassi legale dettata dalla FUNAI (l'ente 
governativo per gli Indios) tramite il consolato brasiliano di Zurigo: esami 
medici, radiografie etc (per essere sicuri che non avessimo la tubercolosi) 
La pratica è stata persa negli uffici di Brasilia e li si era arenata. Nulla da 
fare. E ora ci risiamo. Odio la burocrazia, speriamo che con questa cosa 
nuova dell’internet le cose migliorino! Cercheremo comunque di sbarcare a 
Santerem.

8-12.11.90

Ci siamo accomodati in...amaca: una da due posti, in mezzo a tante altre. 
E' stata un'esperienza unica, abbiamo dimenticato i francesi, anche perché 
le donne venivano separate dagli uomini e per mia fortuna mi sono tenuta 
Luigi. Pensavamo che dormire in amaca fosse scomodo, o di cadere per 
terra. Invece, come dice Luigi, è la miglior invenzione della civiltà, col fuoco 
e la ruota. Da allora non c''è casa dove abitiamo, senza un'amaca fuori! 
L'unico problema di questa navigazione era la sbobba, fagioli e farina di 
non so che a mo di parmigiano a colazione pranzo e cena. Ancor peggio il 
bagno: :il fetore ti faceva vomitare ancor prima di cagare. Abbiamo ovviato 
grazie al WC sul camper e a un po' di provviste d'emergenza.

13.11.90

La speranza di scendere a Santarem è stata vana: la barca ha potuto solo 
imbarcare una quantità enorme di banane, tutte verdi. Abbiamo visto 
villaggi Indios da lontano e alcuni indigeni avvicinarsi in canoa a forti colpi 
di pagaia per raccogliere qualche regalo, di solito vestiti, che i loro 
connazionali gettavano in sacchetti di plastica giù nel fiume, per solidarietà. 
A Belem dovremo attendere l'alta marea per sbarcare i veicoli perché la 
stiva rimaneva troppo bassa rispetto alla banchina. Sdoganiamo 
nuovamente e ripartiamo, verso sud. Lungo la strada, abbiamo un 
problema col camper che si spegne. Cambiamo il filtro della benzina e 



riusciamo a proseguire senza più intoppi fino ad una stazione di benzina, 
dove passeremo la notte. Il paesaggio che abbiamo incontrato era 
desolante: la foresta veniva bruciata ovunque e le segherie sul posto 
pronte a lavorare i grossi tronchi dal legname pregiato. Ci si affumicava 
letteralmente: la densità del fumo non ti lasciava vedere il sole, tutto era 
grigio. Noi coi filtri dell'aria condizionata ce la cavavamo ancora, ma i 
francesi si saranno rovinati i polmoni perché questa desolazione ci 
accompagnerà per i prossimi due giorni. E' come attraversare tutta la 
Svizzera, in fiamme.

18.11.90

Ieri sera siamo arrivati a Iguaçu, alla frontiera col Paraguay e l'Argentina e 
oggi ne approfittiamo per visitare in elicottero le cascate più famose del 
mondo, Lo spettacolo è affascinante: una foresta, che almeno qui, sembra 
ancora infinita e questo squarcio d'acqua che in mille imponenti rivoli si 
abbandona in una enorme bocca di scroscioso vapore e frastuono. Vi 
ricordate la pellicola "Mission"? Beh è stata girata qui. Entriamo a Ciudad 
dell'Este, in Paraguay, un grande tax-free shop di apparecchi elettronici, 
armi, di sporcizia, disordine e fetore. Meglio proseguire per Asuncion, la 
capitale. Il paesaggio cambia, si fa più agricolo, piacevole, come l'avevamo 
anche incontrato nell'ultima tappa brasiliana, ma se là era più in grande 
stile, con enormi piantagioni molto ben ordinate, qui è veramente rurale, 
con casettine e campicelli, piccoli paeselli e l'unica strada poco trafficata.

20.11.90

La decisione è presa: ci separiamo dai francesi: loro vogliono solo macinar 
chilometri e noi abbiamo invece la 
necessità di fermarci in luoghi interessanti 
per conoscere persone e far foto. Quindi 
loro, ottenuti i v ist i di passaggio, 
continueranno verso la Bolivia mentre noi 
e n t r i a m o i n A r g e n t i n a . A b b i a m o 
nuovamente il morale alto. Imbocchiamo la 
transamericana verso Buenos Aires, dove 
Roberto, l'amico di Luigi ci ospiterà e 
avremo il tempo per riorganizzare il 
v i agg io . Su l l a s t rada , a t t r ave rso 
quest' infinita pampa, passiamo per 
St.Antonio de Areco, la "capitale" dei 
gauchos. Qui infatti si svolge tutti gli anni 
una grande festa di tutti loro, ma purtroppo 



Polaroid 20x25. Gaucho della pampa Argentina



è appena passata. Non importa, anzi, forse meglio perché con la calma 
ritrovata, alla "Cinacina", riusciamo a conoscere un vecchio gaucho e a 
fargli un bellissimo ritratto: Luigi è felicissimo, finalmente, e dopo una lunga 
cavalcata in compagnia di questo cowboy argentino, ovviamente lo è ancor 
di più! Pensare che Luigi ha paura degli animali, ma si è auto-disciplinato 
ad imparare a cavalcare perché in precedenti viaggi, ha dovuto spesso 
montare a cavallo, suo malgrado, per poter andare a far foto. Ci sentiamo 
cosi bene, cosi a casa, che decidiamo di stare qui alcuni giorni. 
Soggiorniamo alla "Porteña", l'antica casa dello scrittore Guiraldes, autore 
della "Storia di un Gaucho", ora abilitata come una scuola di polo. Insieme 
ad uno spagnolo, siamo gli unici ospiti. Alejandro ci tratta da re e la cucina 
è squisita . L'atmosfera è romantica, d'altri tempi, lo spazio infinito, l'animo 
s'ispira alla natura, alla pace: è armonia pura. Forse per dei latini, 
l'Argentina è un po' come per gli anglosassoni il Far West, il Canada o 
l'Australia, con la grande differenza che l'aspetto selvaggio e la solitudine 
qui sono una volubile, effimera compagna accettata, non necessariamente 
da affrontare. Qui l'Uomo ritrova la sua vera dimensione in rapporto con la 
natura, si fonde, si amalgama. Come per una tribù, sperduta nei villaggi 
della savana africana, i suoi componenti s' integrano ai ritmi della vita che 
la natura impone, o meglio, dal loro punto di vista, offre..

1.12.90

Siamo in volo per La Paz, Bolivia, con tanta voglia di fare ancora delle belle 
foto. Abbiamo lasciato Silvano, il camper, e l'amico Roberto a Buenos Aires 
e abbiamo deciso di proseguire per le Ande con l'aereo e mezzi locali per 
paura della guerriglia di Sentiero Luminoso in Perù: troppi stranieri sono 
stati ammazzati tra Lima e Cuzco! Prima di congedarci da Roberto, siamo 
stati in un locale in riva al Rio de la Plata a mangiarci un'ottima grigliata di 
carne, ma su questo turbolento volo, lo stomaca mi fa impazzire. Atterriamo 
con dei grandi sobbalzi, sarà l'aria rarefatta delle capitale boliviana, a oltre 
tremila metri di quota, e vomito tutto. Rincontriamo i francesi con le auto da 
rottamare. Non ci siamo persi nulla! Danielle e Henri litigano con Christian 
Recking e abbandonano pure loro la spedizione. Con François, il cuoco 
della carovana, andiamo su al lago Titicaca per un primo sopralluogo in 
cerca di qualche villaggio interessante. Tornati a La Paz ci congediamo con 
François che proseguirà con il resto del gruppo, mentre noi ceniamo con 
una fondue al formaggio al "Chalet Suisse"

4.12.90

Siamo riusciti a noleggiare una piccola Suzuki 4x4 e dopo aver spedito 
delle cartoline per gli auguri di Natale, risaliamo sull'altopiano.e pernottiamo 



in un alberghetto, ai bordi del grande lago. Siamo a quota quattromila! Il 
paesaggio è lunare, l'aria pungente, piove di continuo e Luigi non sta bene: 
da quando siamo arrivati in Bolivia, continua ad avere mal di testa. Ci 
consigliano di bere del "mate de coca", per l'altezza, ma mi sembra che lui 
peggiori.

6.12.90

Da ieri Luigi è a letto, debole, con la febbre. Fatica a respirare. Io non so 
cosa fare, sono disperata. Per caso in albergo c'è un sanitario con un 
gruppo di sommozzatori dell'esercito. Gli chiedo se può visitare Luigi. E' 
gentile e disponibile. Misura la pressione: 140-90. I battiti a 120. Sembra 
che il cuore voglia uscire dal petto. Fa paura. Il medico gli da dei calmanti. 
Nelle ore successive si riprende e partiamo subito per tentare di fare una 
foto. La pioggia si è fermata e grazie all'aiuto di Leonardo, siamo riusciti ad 
organizzare delle ragazzine. La composizione dell'immagine risulta difficile 
e sentiamo un po' la pressione di alcuni militari che ci osservano. Luigi, 
ancora febbricitante, fa delle piccole Polaroid per le ragazze e per i militari, 
che volevano un ricordo. Ammiriamo la pazienza delle ragazze, e la foto 
che ne risulta è molto delicata, anche se il povero Luigi non riesce ad 
apprezzarla, in preda ad un delirio sempre più evidente.

7.12.90

Dobbiamo scendere subito di quota, o Luigi ci rimane secco. Decido per 
Sorata che si trova a "soli" 2600 mt. di altezza, sul lato orientale 
dell'altopiano. La guida è molto impegnativa, su di una pista infangata, 
stretta, avvolta da una fitta nebbia, con dirupi di centinaia di metri e al 
fianco un Luigi più morto che vivo. Mai in vita mia mi sono trovata in una 
situazione tanto pericolosa, più di una volta ho sbandato tra i solchi degli 
autocarri, scivolando sulla pancia del Suzuki, cercando sempre di stare al 
lato a monte della pista per non finire giù nel precipizio o contro un bus che 
venisse in senso inverso.
Arrivo a Sorata sfinita, coi nervi a pezzi. Ci cerchiamo un alberghetto, 
l'unico del paese, però carino e pulito. Do una Panadol a Luigi per fargli 
abbassare la febbre e vado in cerca di un medico. Purtroppo siamo arrivati 
il pomeriggio, e l'unico medico fa la siesta, dovrò aspettare fino alle sette di 
sera. Cerco allora un telefono per chiamare l'agenzia di La Paz che ci fa i 
biglietti d'aereo per Lima e Cuzco, ma in paese scopro che non esistono 
telefoni, solo una stazione radio per comunicare col mondo esterno. Mi 
metto in coda ad aspettare il mio turno. L'attesa durerà due ore!

8.12.90



Polaroid 20x25 cm. Bambini sull’altipiano Boliviano



L'albergo Paradiso, così si chiama, ci ha portato fortuna: Luigi sembra 
risuscitato! Non esisteva nome più appropriato! Si mangia bene, non è 
caro. Insomma ci riprendiamo! Facciamo due passi in paese, dalle casette 
in stile coloniale, tutte bianche, tra i vicoli fino alla piazza del mercato, molto 
pittoresca. Fino all'altro lato della montagna, uomini e buoi intenti ad arare i 
campi di grano, a terrazze. Un verde intenso, l'aria limpida, la luce 
abbagliante e il cielo color cobalto. Cerchiamo dei soggetti, ma poi al 
momento buono ci bidoneranno. Uscendo dal nucleo, incontriamo un 
ostello, gestito da un tedesco, che si chiama nientemeno che Hotel 
Copacabana dove ci vanno gli alternativi, appassionati di montagna e 
di....erbe locali.

9.12.90

Andiamo con una guida, Xavier, a visitare una grotta, più a valle del paese, 
prima con la jeep, e poi ancora una mezz’oretta a piedi. Ci accompagna 
anche una coppia di boliviani che soggiornano nel medesimo albergo. 
Un'anziana signora, all'entrata della grotta, ci porge delle torce, intinte di 
benzina, stile Indiana Jones, e ci avventuriamo in questo anfratto dall'aria 
cupa, giù nelle viscere della terra, al buio, appena rischiarato dalla tenue 
luce delle nostre torce, fino ad arrivare ad un pozzo d'acqua dove la 
temperatura relativamente tiepida ti permetteva di fare una bellissima 
nuotata.

10.12.90

Sono contenta di partire per La Paz. Abbiamo passato dei bei giorni qui a 
Sorata ed oggi per la prima volta il monte Illampu, con i suoi 6000 metri e 
più, si affaccia maestoso, senza il velo delle nubi.

12.12.90

Partiamo per Cuzco, in Perù. Il volo dura solo 50 minuti ma il paesaggio di 
questo altopiano ha una vegetazione lussureggiante a differenza di quello 
boliviano, completamente arido. Prendiamo alloggio nell'antica dimora di 
Pizzarro, il conquistatore spagnolo che ha fatto di Cuzco, la capitale delle 
sue colonie, sulle ceneri di quella dell'impero Inca. Comunque la fusione 
delle due capitale, ha creato, almeno per me, una delle più belle città del 
mondo: case in pietra, in stile coloniale, coi coppi come in Toscana e le 
viuzze strette, lastricate. La città ferve di attività artistiche e di fine 
artigianato passando della ceramica, alle conciature in pelle, ai gioielli, più 



o meno di valore, ai caratteristici flauti, ai tessuti. Attorno alla grande 
piazza, i portici con le loro botteghe, i ristorantini e i ritrovi tipici.

13.12.90

Abbiamo preso un auto con autista e un traduttore che parlasse chechua, 
altrimenti sarebbe impossibile avvicinare la gente del posto. Il primo paese 
dove ci fermiamo è Chircero. Qui le donne hanno un cappello piatto e i 
vestiti neri. Troviamo un gruppo di donne che sono ben disponibili, a 
differenza dell'esperienza in Bolivia e Guatemala. Qui la gente è più attiva e 
intelligente e l'istruzione di un popolo è pur sempre la ricchezza di un 
Paese. La composizione dell'immagine, anche se complessa, con 
personaggi in primo piano e sullo sfondo, riesce benissimo e in fretta grazie 
alla piena e disinteressata collaborazione di questi fieri discendenti degli 
Inca che cercano in tutti i modi di far conoscere al mondo la loro identità 
culturale perché si sentono ancora "conquistati" dagli occidentali. Difatti è 
facile comprare nei mercati delle scacchiere con le figure in nero degli inca 
con le piume e i lama al posto dei cavalli, contro gli invasori, con la croce e 
le spade. Ad un certo momento, sul "set" abbiamo un grosso problema: un 
funzionario municipale di chiare origini europee, incazzatissimo, ci viene 
incontro dicendoci che non possiamo fare foto senza un permesso, 
probabilmente, penso io, perché eravamo sulla piazza del paese. Dico, va 
bene, ci lasci smantellare il tutto che ce ne andiamo, senza sapere che 
avevamo già scattato la foto. Spero che il Perù non ce ne voglia, anzi!

14.12.90

Per farci moralmente perdonare dal Governo, decidiamo di comportarci da 
bravi turisti e andiamo alla stazione a spendere i nostri soldini per comprare 
i biglietti del treno che va a Machu Picchu. Ci rompiamo il culo per oltre 4 
ore all'andata e quasi 6 al ritorno, perché un ubriaco che viaggiava sul tetto 
è finito sulle rotaie, non so se ancora vivo. Machu Picchu è stata una delle 
ultime roccaforti a soccombere alla conquista: di difficile accesso, su per un 
impervio monte sovrastante una profonda gola scavata da un fiume che ha 
modellato le sue sinuose curve, non offre più gran che da vedere del suo 
antico splendore; completamente depredata dei suoi ori, è oramai un 
cumulo di pietre in un suggestivo paesaggio che scompare in una coltre 
nebbiosa, conferendogli la meritata misticità tanto evocata sui prospetti 
turistici

15.12.90



Polaroid 20x25 cm. Donne discendenti degli Inca, 
vicino a Cuzco, Perù



Il percorso dall'aeroporto al centro di Lima, sembra un immondezzaio con 
baracche e poveracci, focolaio ideale per un epidemia di colera come la 
cronaca riporterà in seguito. L'unica cosa bella in centro è il museo dell'oro, 
dove si può ammirare ciò che rimane dei tesori Inca. Una collezione 
privata, tra le più ricche del mondo. Mi ha colpito molto un teschio trovato in 
una tomba con un pezzo d'oro sulla fronte: pare che gli Inca praticassero 
già la chirurgia, ma non so con quanto successo... Di sicuro 
quest'abbondanza d'oro è stata poi la loro rovina attirando orde di assassini 
senza scrupoli, che in nome del loro dio come scusa, pretendevano 
seminare giustizia. Mi sembra veramente che la Storia si ripeta, anche ai 
nostri giorni, ovviamente in altri contesti e più o meno con altre scuse. Solo 
quando l'Uomo porterà rispetto per Suo Fratello e la Natura, popoli e tribù 
del mondo potranno convivere in pace. Forse la globalizzazione, il 
capitalismo, la tecnologia ci aiuteranno a capirci meglio e di solito, se c'è 
comunicazione, c'è anche più rispetto. Forse!

16.12.90

Che paura: l'aereo è in picchiata verso la pista di Quito, una forte cabrata 
prima dello schianto che ci porta ad un terribile atterraggio. Tutti salvi, 
l'applauso generale non si fa attendere, eccoci in Ecuador, ultima tappa 
prima del rientro a Buenos Aires, per Natale, coi nostri amici.
Nonostante siamo nuovamente all'equatore, data l'altezza, l'aria è fredda. 
La città, è tranquilla, tutta bianca, con poco traffico. Le persone vestono 
diverso che in Bolivia e Perù: gli uomini portano lunghe trecce e le donne 
tuniche blu e collane di perline. Vengono da Otavalo.

19.12.90

Lasciata la capitale, risaliamo verso nord. Questa volta vogliamo fare 
qualcosa di più artistico e sceglierci bene i soggetti. La regione di Otavalo e 
Ibarra, con i suoi laghi e i suoi monti, è stupenda. Pranziamo in un nuovo 
ristorantino, molto romantico, in riva al lago San Pablo, tutto isolato, ideale 
per una coppia in luna di miele. Il servizio è impeccabile: ragazze giovani e 
carine, molto cortesi ti mettono veramente a tuo agio e ci ricordano un po' 
la Polinesia e la Tailandia. Pernottiamo alla finca Chorlavi dove una grande 
stanza in stile coloniale ci attende per regalarci una notte d'amore 
indimenticabile.

20.12.90

Ad Otavalo vediamo tante ragazze nei loro tipici costumi blu, anche se 
vanno all'università o sono dottoresse. Gli uomini, di grande statura e con i 



Polaroid 20x25. Studentesse universitarie di Otavalo, 
Ecuador



capelli lunghi ci ricordano gli indiani del nord America. In genere la gente ha 
dei bei lineamenti e un portamento fiero. E' stato quindi facile individuare 
qualche soggetto e la loro disponibilità fu ottima. All'appuntamento alla finca 
arrivano addirittura in nove, un po’ in ritardo e dobbiamo fare tutto n fretta, 
prima che la luce se ne vada. Ma Luigi aveva le idee molto chiare e la foto 
risulta un vero dipinto. Finiamo la serata tutti in compagnia, ridendo e 
mangiando specialità dell'altopiano. L'esperienza di conoscere la gente che 
si fotografa in giro per il mondo è veramente gratificante, più di un semplice 
ricordo turistico e le immagini che scaturiscono dall'immaginazione di Luigi 
speriamo riescano a suscitare anche in voi qualche intima emozione.

22.12.90

Ripartiamo per Buenos Aires e ci dispiace di lasciare questa "Svizzera" 
andina, ma oramai sapevamo che ben presto saremmo tornati a casa, 
dopo aver rispedito il camper in Olanda dall'Uruguay e dopo un ultimo 
tentativo fallito, e siamo al terzo, di entrare in Amazonia per tentare di fare 
una foto a Raoni, il famoso capo tribù nello Xingu dove era stato Sting. 
Perché ci è andata ancora male? Beh chiedetelo a Saddam Hussein. 
Stronzo! Ma questa è tutta un'altra storia.



VIAGGIO IN ASIA

3a tappa Giro del Mondo

4.05.91

Siamo di nuovo in viaggio dopo una pausa di tre mesi ad Avegno: oramai 
aeroporti e città non ci danno più quelle emozione da viaggiatori alle prime 
armi. La cosa più stressante sono i mesi di preparazione a casa. Io, 
appena parto, sono felice e comincio a rilassarmi e ad essere me stessa. Il 
camper abbiamo dovuto lasciarlo a casa perché da soli in Russia non era 
possibile portarlo ed organizzare il tragitto in così poco tempo. Abbiamo 
deciso quindi di spostarci per i lunghi percorsi con la Transiberiana, 
passando per la Siberia e di spingerci più a est fino in Mongolia. Devo 
chiedere a Luigi come gli è venuta quest'idea. Forse perché la sua amica 
Doris voleva anche andare in Mongolia a trovare dei colleghi di lavoro 
conosciuti durante la sua stagione al circo svizzero, oppure per la passione 
di un lungo e mitico viaggio in treno.
Arriviamo a Mosca, l'aria puzza d'inquinamento metropolitano, tutto è 
grigio. Capisco che i russi non possano essere persone allegre perché il 
clima ti mette senz'altro di mal umore ed è per questo che si sono inventati 
la Vodka... Nonostante tutto l'equipaggiamento fotografico, per fortuna non 
abbiamo avuto intoppi alla dogana dell'aeroporto. Ci sistemiamo all'Inturist 
e da li facciamo due passi verso la vicina Piazza Rossa, passando accanto 
al mausoleo di Lenin, senza più la tipica fila di "pellegrini". Proseguiamo 
fino all'hotel Rossia, l'albergo più grande del mondo per tanti anni, ora 
d'imponente squallore. Non incontriamo la Doris ma per fortuna una banca 
si. Cambiamo un po' di soldi e al ritorno, una sosta d'obbligo ai grandi 
magazzini Gum, la cui unica nota positiva è l'architettura, non certo la poca 
merce di dubbio gusto disposta in malo modo su dei polverosi scaffali. 
Comunque Luigi, per sette dollari è riuscito a regalarmi un bel colbacco. In 
albergo telefoniamo alle persone che ci ha consigliato Ennio per vedere di 
trovare qualche aggancio in Siberia dove volevamo fare le Polaroid. 
Passiamo la serata al ristorante dell'albergo: la cena è discreta e la musica 
folclorista russa riesce a metterci di buon umore, grazie anche ad un 
goccetto di Vodka più del dovuto! Ritornati in stanza, troviamo il messaggio 
di Alex che passerà domattina.

5.5.91



Ci svegliamo tardi, troppo tardi per far colazione. Alex passa a prenderci e 
ci porta a visitare una delle strade più caratteristiche di Mosca, Arbat, con le 
bancarelle di artigianato locale, dove abbondano ogni sorta di Matrioska, 
dalle classiche a quelle di satira politica. Visitiamo anche una stazione del 
metro, che a Mosca sembra un quartiere monumentale sotterraneo, in 
marmo e finemente decorato. La pulizia è impeccabile e senza cartelloni 
pubblicitari. Sopra, nella vera città, lunghe file di persone che 
pazientemente attendono il loro turno davanti ai negozi d'alimentari. La 
scelta si limita a pane, cetrioli, tè e caffè! Alexander (ma noi lo chiamiamo 
Alex) è un ottimo cicerone e quindi siamo contenti d'invitarlo a cena, in un 
ristorante che lui conosce, con spettacolo, e dove il caviale sembra non 
manchi mai. Alex è un ingegnere, socio d'affari di Ennio, e cercherà di 
mettersi in contatto con dei suoi conoscenti a Irkutsk, in Siberia.

6.5.91

Ultimo giorno a Mosca: una rapida visita al Cremlino con le sue bellissime 
chiese Ortodosse dalle splendide guglie dorate e poi, dopo aver salutato 
Alex con la conferma che il suo amico ci aspetterà alla stazione di Irkutsk, 
partiamo in taxi alla volta di quella di Mosca dove incontriamo Doris e 
Beatrice, un po' stravolte, e poi tutti in carrozza. Si parte! Avevamo uno 
scompartimento di prima classe, con due soli letti, tutto per noi. Che 
romantico! Invece Doris e Beatrice, in seconda classe, condividevano lo 
scompartimento con altri due ragazzi, pure loro svizzeri. Beh, forse meglio 
per loro....

Passano i giorni e il paesaggio scorre lento con le sue sterminate foreste di 
betulle. Puzziamo di sudore: i finestrini sono bloccati e la climatizzazione 
troppo alta, fa un gran caldo! Abbiamo i nasi pieni di polvere nera, i residui 
della combustione diesel del locomotore. Andare al vagone ristorante era 
un Calvario. L'aria puzzolente era satura dalle più disparate sfumature della 
secrezione umana e comunque il cibo sempre lo stesso: cetrioli, che Luigi 
odia, e kefir, una specie di yogurt liquido, tanto che l'ultimo giorno lo 
passiamo nel nostro compartimento, mangiando un po' di parmigiano e 
carne secca grigionese, simile alla bresaola ma più secca, che ci eravamo 
portati da casa.
A Novosibirsk, durante la sosta in stazione, scendiamo per respirare un po’ 
d'aria fresca, tra decine di Zingari: non si capisce bene se vogliano 
prendere il treno o vendere vestiti, raccolti in enormi sacchi. Volevamo fare 
svelto una foto ricordo con la 35mm della locomotiva con il suo lungo 
convoglio, ma il fischio del capotreno ci coglie di sorpresa e dobbiamo fare 
una corsa per prendere letteralmente il treno al volo, afferrando appena in 
tempo il corrimano dell'ultimo vagone, quello postale. Che spavento! 



Rimanere soli in mezzo alla Siberia senza documenti e con solo poche 
parole di russo per comunicare, non è mica uno scherzo. Ci riprendiamo 
lentamente dall'affanno. Qui il paesaggio è catastrofico: molte industrie e 
molto inquinamento. Case vecchie e malandate con l'immondizia davanti 
all'uscio. La speranza di vita qui è veramente bassa. Una vera tristezza.

9.5.91

Siamo felici di arrivare in albergo dopo tre giorni di viaggio, soprattutto per 
farci una doccia! Alla stazione c'era l'amico di Alexander ad attenderci. La 
sera, in albergo c'era una festa di matrimonio e ci siamo aggregati alla 
baldoria collettiva: si andava a rubare le bottiglie di spumante russo in 
cucina, perché i camerieri non riuscivano a tenere il ritmo. Ci 
addormentiamo, ubriachi in un letto che sembrava ancora muoversi al ritmo 
delle giunture tra le rotaie.

10.5.91

Giornata movimentata ad organizzare il soggiorno e le foto. Sono previsti 
giro in elicottero e due giorni di fuoristrada. L'avventura si fa emozionante, 
anche se per colpa del comunismo, sarà difficile fare delle foto 
caratteristiche ai Buriati, gli abitanti nomadi della Siberia Centrale. 
Comunque lil nostro interlocutore ha alle sue spalle l'esperienza 
dell'organizzazione del Camel Trophy ed è anche un bravo fotografo. 
Siamo in buone mani. Passiamo quindi il pomeriggio visitando la città, il 
museo d'arte orientale e quello buriata. Irkutsk, che si trova a pochi 
chilometri dal grande lago Baykal, è tutto sommato una bella cittadina, 
immersa nel verde, tranquilla col fiume che l'attraversa e uno spirito 
cosmopolita e giovanile grazie alla sua università. Nel nostro albergo, 
Inturist tanto per cambiare, ci sono anche parecchi Giapponesi che stanno 
girando nella regione un film su Genghis Khan. La sera, altra festa, altra 
ubriacata. Qui in Siberia, sanno spassarsela...

11.5.91

Ancora con la sbornia che ci impasta la bocca, ci congediamo da Doris e la 
sua amica che ritroveremo poi in Mongolia e andiamo all'aeroporto con 
tutto l'equipaggiamento dove un enorme elicottero ci attende. Sorvoliamo la 
regione di una bellezza mozzafiato, con il lago Baykal sullo sfondo, le 
colline, le montagne con le vallate ricoperte di foreste appena sotto di noi. 
Atterriamo a Shumak, su di una montagna . Sembra di essere in Canada, 
con alcune radure che si aprono in mezzo alle pinete dove scorrono un 
ruscello e una sorgente d'acqua calda che viene incanalata verso una 



casetta in legno con dentro un'enorme piscina. L'atmosfera è suggestiva, 
anche un po' onirica con tutti noi nudi dentro a sguazzare. Le qualità 
terapeutiche di queste acque termali sono conosciute in tutta la Russia 
perché aiutano contro il cancro e sono benefiche per il fegato e la fertilità, 
perfino miracolose con alcuni handicappati. Ci sentiamo leggeri e prima di 
riprendere il volo, ci sgranchiamo le gambe in questo luogo mistico per i 
Buriati, difatti s'incontrano alcuni alberi sacri con appesi tanti coriandoli 
come ex-voto agli spiriti e ora sapete le lontane origini pagane degli 
addobbi per gli alberi di Natale!¨
Sorvoliamo la parte meridionale del 
lago Baykal per andare ad atterrare 
sulle sponde di Goulstanaya, dove 
passeremo la notte in un piccolo 
accampamento di yourte, le tipiche 
capanne rotonde della steppa, in 
questo caso fatte con grossi tronchi di 
legno Non avrei immaginato che 
fossero tanto belle e romantiche: i letti 
disposti in cerchio contro le pareti e al 
centro un grande braciere in pietra. 
Prepariamo il fuoco per scaldare 
l'ambiente e prima di una squisita 
cena a lume di candela nella seconda 
yourta con i membri della spedizione, 
andiamo in un'altra capanna a farci una 
"bagna russa": una sauna con all'interno una caldaia a legna che fa tanto 
vapore. Per aprire i pori della pelle e permettere una migliore sudorazione, 
ci siamo frustati con dei ramoscelli di betulla: Luigi era talmente eccitato 
che il virgulto gli si irrigidì in un baleno! Poi ci siamo buttati l'acqua gelida 
addosso e la sensazione di benessere è stata totale.

12.5.91

Partiamo alla ricerca di qualche villaggio buriato. Nei dintorni ne troviamo 
una, però con le yourte malandate e l'abbigliamento degli abitanti non 
aveva più nulla di originale. Ritorniamo a Irkutsk, purtroppo a mani vuote. 
Domani proveremo ad andare a Usterdata dove c'è un piccolo museo 
Buriata che Viktor nel frattempo cercherà di contattare.

13.5.91

Siamo oramai due ore in viaggio col fuoristrada e ci accompagna un nuovo 
interprete perché Tana e Viktor avevano oggi dei corsi all'università a cui  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non potevano mancare. Ci aspetta la direttrice del museo di questo piccolo 
e sperduto villaggio della steppa. Le risorse finanziarie di questo istituto 
sono talmente limitate che non so se gli antichi oggetti esposti si potranno 
veramente conservare ancora a lungo. In una teca erano esposti le vesti e i 
gioielli di oltre cent'anni appartenuti ad un importante donna Buriata. Quindi 
il problema ora era di trovare in paese dei soggetti a cui indossare con la 
complicità delle direttrice questi storici abbigliamenti. Andiamo a bussare di 
casa in casa, perché il paese sembrava deserto, tipo villaggio “far west", 
durante la canicola. Le famiglie che incontriamo sono molto ospitali: una ci 
invita a mangiare il "salamak" fatto col siero del latte e la farina. Sono 
talmente stupiti perché è la prima volta in vita loro che vedono uno 
straniero e ci chiedono del nostro Paese. La foto riesce stupendamente e ci 
sentiamo in obbligo di farne una di grande formato anche per il museo. Se 
passerete un giorno per Usterdata...

14.5.91

Oggi comincerà la parte più difficile e imprevedibile del viaggio perché 
vogliamo assolutamente spingerci fino all'estremo nord della Siberia, 
presso le tribù nomadi che con le loro mandrie di renne vagano nella 
tundra, tra infinite pianure ghiacciate, oltre al circolo polare artico. Non so 
se ci riusciremo: non abbiamo permessi e saremo sicuramente tra i primi 
stranieri a volerci muovere fin lassù, ma nella vita a volte bisogna osare, 
per raggiungere un obiettivo. E una buona dose di pazzia, sicuramente 
aiuta!
Salutiamo Volodia con la promessa di promuovere il turismo a Irkutsk 
(infatti riusciremo a mandare Ferruccio, il padrino di nostro figlio Jordi) e ci 
concediamo dalla troupe giapponese che sta girando il film "Dream of 
Russia" in un villaggio tutto ricostruito in legno con le case tipiche del 
Baykal. All'aeroporto mangiamo un boccone prima d'imbarcarci perché il 
servizio a bordo è inesistente.

15.05.91

Sono le tre del mattino, quanto atterriamo a Yakutsk dove l'interprete di 
Intourist ci attende. Data la latitudine il cielo rimane continuamente chiaro. 
Yakutsk è per noi l'ultima frontiera per muoverci nella legalità. Dovremo 
riuscire a convincere quelli di Intourist a farci proseguire oltre, senza dover 
corromperli, per una questione di principio e di scarse risorse finanziarie. Ci 
promettono una risposta per il pomeriggio. Nel frattempo l'ex KGB indaga...
Non possiamo crederci: rispetto alla sfortuna avuta in Groenlandia dove 
abbiamo dovuto rinunciare alla foto degli Eschimesi per questione di segreti 
militari USA, dicevo, qui, in barba alla nostra sbandierata "libertà" 



occidentale, per soli 50 dollari riusciamo ad organizzare il tutto: aereo, 
elicottero, alloggio, slitte, interpreti e guide che ci possano condurre fino ad 
un campo di raccolta delle renne, su fino al confine col mare polare Artico. 
Dall'emozione di questa piccola vittoria, non sentiamo neanche più il freddo 
intenso della steppa. Meglio così perché più a nord le temperature saranno 
ancora più rigide. Cazzo, 'sti Russi, roba da non credere!

16.05.91

Siamo in volo, ancora eccitati. Dal finestrino dell'aereo, il paesaggio che 
scorre sotto di noi, si mostra sempre più bianco, ricoperto dalla neve. 
Atterriamo a Chersky, di nuovo come primi stranieri e il nostro interlocutore, 
Sergej, della Artic Tour ed ex pilota dell'armata rossa, di una cordialità 
estrema. Veniamo alloggiati in una casetta di legno, come quelle che si 
trovano lungo i fiordi Norvegesi. Carina. La regione è conosciuta agli 
studiosi per i numerosi resti di mammut e speriamo di non fare la loro 
stessa fine col freddo che fa...
Non perdiamo tempo che siamo già in volo, stavolta con l'elicottero, 
cercando d'individuare un campo nomade. E' difficile anche perché i 
riferimenti geografici sono quasi inesistenti: tutto è piatto, di un assoluto 
bianco e Il tempo promette bufera. Non siamo molto tranquilli: pensiamo ai 
poveri mammut e a come cavolo fare la foto.
Finalmente riusciamo ad individuare dei puntini scuri nell'infinita distesa 
bianca che è la tundra. Ci avviciniamo e i puntini prendono lentamente 
forma: eccole, centinaia di renne che scappano spaventate dal turbinio del 
nostro elicottero. L'accoglienza dei Chukchi (gli Eschimesi della Siberia) è 
opposta alla temperatura: calda contro i meno 25 o più: si dispongono in 
cerchio attorno ad un fuoco alimentato con sterco di renna e ci fanno una 
danza di benvenuto al ritmo del tamburo battuto dallo sciamano, tutti ben 
impellicciati, mentre le renne, attorno, si sono riprese dallo spavento e 
continuano tranquille a brucare i licheni che trovano scavando con le loro 
zampe sotto la coltre nevosa. Entriamo nella loro grande tenda per 
riscaldarci e ristorarci. Dato che le nostre parka non sono sufficienti a 
proteggerci dal freddo, ci prestano delle pellicce e usciamo quindi per una 
doverosa gita in slitta, ovviamente, come per Babbo Natale, trainata dalle 
renne! La corsa è veloce: un po' come andare in barca vela dove senti il 
fruscio dell'acqua, ma in questo caso della neve sotto di te e il vento 
sibilare tra i capelli. Per il resto il silenzio totale in un oceano infinitamente 
bianco che si confonde all'orizzonte col cielo.
Purtroppo la bufera di vento non si placa e dobbiamo tornare dopo 5 ore di 
attesa a Chersky ed attendere che le previsioni meteorologiche ci informino 
di un miglioramento.



19.5.01

E' pomeriggio tardi e il tempo è finalmente stupendo. Con l'elicottero 
percorriamo oltre 150 chilometri per raggiungere un altro accampamento 
nomade dove decidiamo di fare subito la foto. Creiamo la composizione 
con una ragazza Chukchi in primo piano avvolta nella sua calda pelliccia, 
sullo sfondo la grande tenda in pelli di renna. E' circa mezzanotte, e il sole 
basso sull'orizzonte. Luigi ha difficoltà tecniche per via del freddo: mentre 
mette a fuoco sul vetro smerigliato il suo respiro lo appanna offuscando 
l'immagine e le dita rimangono appiccicate alla rotella metallica della messa 
a fuoco. Il movimento è così tenue che con i guanti si perde la sensibilità. 
Poi, da sotto il telo nero vede che d'improvviso tutto s'oscura. Si affaccia 
per vedere il cielo completamente annuvolato. Comincia a nevicare. ma per 
fortuna il tempo, con la stessa rapidità volge al bello e senza più indugiare 
prendiamo il chassis carico col negativo Polaroid, rimasto al caldo nella 
tenda, e velocemente facciamo lo scatto, prima che la medesima pellicola 
cominci a congelare. Di nuovo nella tenda, attendiamo che il negativo si 
acclimatizzi prima di procedere allo sviluppo con il positivo. Il risultato, dopo 
il classico minuto, è strabiliante: penso la Polaroid più difficile, mai 
realizzata dall'Uomo.
Stravolti, con le mani e i piedi gelati salutiamo i nomadi a cui abbiamo 
cercato di spiegare come fossero le montagne in Svizzera (ma non 
riuscivano proprio a immaginarsele) e terminiamo l'avventura nel grande 
nord, tornando a Irkutsk, in compagnia di una spia del KGB (in incognito) 
che ci tartassava di domande stupide: tipo se eravamo interessati ad 
andare ad una fiera dove vendevano carri armati, armi e quant’altro.

22.05.91

Salutato Volodia, eccoci di nuovo sulla Transiberiana, verso Ulan Bator, in 
Mongolia, ma questa volta in seconda classe. Che schifo: è tutto molto 
sporco, a parte le lenzuola. Questa transiberiana non è quella dei turisti, 
difatti non c'è neppure il vagone ristorante. Servono solo del pane e del tè.

23.05.91

Al mattino beviamo una cioccolata calda di quelle istantanee che avevo 
preso in Canada. Oggi arriviamo alla frontiera dove passeremo l'intera 
notte. Il paesaggio ora cambia e si fa più stepposo, senza più alberi, 
notiamo qualche yourta e nomadi nei loro tipici costumi con cappello, tunica 
e stivaloni.



Polaroid 20x25 cm. Nomadi Chukchi nel estremo nord 
est della Siberia. La foto é stata scattata a mezzanotte



24.05.91

Arriviamo il mattino presto a Ulan Bator e con un taxi ci rechiamo 
all'omonimo albergo a 120 dollari per notte, pagamento possibile solo in 
cash. La stanza, molto spaziosa, un tempo riservata ai dignitari del partito, 
si affaccia sulla grande piazza, praticamente deserta. In effetti, tutta la 
capitale sembra una città fantasma. Dopo una frugale colazione, chiediamo 
per la sede del circo nazionale mongolo per incontrarci nuovamente con 
Doris e Beatrice con cui ripartire l'indomani in aereo alla volta di Chudskirt.

25.05.91

Per il troppo vento, il nostro aereo non può decollare e restiamo inchiodati 
a terra e, caso alquanto raro, una tenue pioggia ci accompagna fino a casa 
degli amici di Doris che ci ospiteranno per la notte.

26.05.91

Ritentiamo la sorte all'aeroporto e quando finalmente riusciamo a salire con 
tutte le nostre valigie dal grande portellone posteriore di quest'aereo, più da 

carico, che da passeggeri, sentiamo un gran vociferare, delle grida e 
d'improvviso ci ritroviamo a terra per far passare una bara, appena 
scaricata da un camion. Mortificati rientriamo verso la capitale e parlandone 
con il tassista, lui si offre di accompagnarci in fuoristrada fino a Chudiskirt. 
Restiamo un po' increduli perché sulle nostre cartine non era segnata 
alcuna pista e quindi era evidentemente impossibile andarci via terra, 
almeno su di un piccolo quattro ruote. Ci affidiamo al destino, facciamo 



benzina sul mercato nero perché è razionata e alle 8 di sera partiamo, un 
po' come in barca, facendo rotta verso ovest, Strade, piste? Neanche 
l'ombra, siamo in questo immenso oceano verde che si chiama Mongolia, 
rischiarato dagli ultimi raggi di sole al crepuscolo. Un nugolo d'uccelli 
accompagna la nostra nave che salpa verso l'infinito orizzonte.

Alle 2 del mattino arriviamo in un piccolo paese con una pensione che la 
nostra guida conosceva. Le stanze non sono un gran che e fa freddo, ma 
siamo distrutti da 6 ore di fuoristrada e ci addormentiamo vestiti e 
abbracciati su di una stretta brandina per riprendere il cammino solo poche 
ore dopo, all'alba. Il paesaggio collinoso, senza alberi, con l'erba che si 

piega come un'onda modellata dal vento, fa da cornice a imponenti 
cavalieri mongoli intenti a radunare le mandrie, al galoppo sui loro piccoli 
cavalli, instancabili. Facciamo sosta presso un accampamento nomade, 
con le tipiche yourte, e ci viene offerto dello yogurt da bere. E' stata una 
colazione gustosa e ricca. L'aria che si respira così pura e limpida. La 
gente cordiale e semplice ci continua a stupire: chiediamo la direzione per 
Chukskid ma evidentemente non capiscono il significato della domanda 
perché neppure loro sanno dove sono, seguendo di continuo le loro 
mandrie alla ricerca di nuovi pascoli. Per questi nomadi è del tutto 
irrilevante sapere il luogo dove si trovano o addirittura impossibile 
visualizzare l'importanza di questo concetto. Penso che è per questa 
ragione che solo il Mediterraneo è riuscito a fermare Genghis Khan.  

Preparazione in Kirghizia di una Polaroid 20x25, con molti curiosi 
venuti a vederci.



Polaroid 20x25 cm. Nomadi della Kirghizia 



Polaroid 20x25 cm. Nomadi della Mongolia 



Dobbiamo quindi riconoscere che la nostra guida, su per le montagne 
innevate e senza GPS, è stata bravissima ad individuare il cammino, tra le 
montagne ricoperte di neve. Incrociamo una famiglia di nomadi sul loro 
carro trainato da yak alla ricerca di nuovi pascoli e la nostra avventura 
Mongola andrà sfumandosi in questa natura intatta e infinita, punteggiata a 
volte da yourte, animali e cavalieri che ci ricordano una presenza umana 
ancora rispettosa dell’ambiente.

31.05.91

Pechino: il contrasto con la Mongolia è sconcertante: tutti corrono, sono 
indaffarati, il traffico caotico. Una città nel pieno boom edilizio che ci ricorda 
più una città americana che la tradizione millenaria cinese.
Il clima è distinto, fa caldo e si vedono viali alberati, con aiuole di rose rosa. 
Una bella sensazione dopo il grigiore di Ulan Bator. Siamo al nuovo 
Sheraton di Pechino, stupendo; finalmente dopo tre giorni, la prima calda 
doccia ristoratrice ci attende!
Cominciamo subito a organizzare il viaggio in Cina e la prima cosa che ci 
stupisce è la facilità di muoversi. Comunque come stranieri il prezzo non è 
il medesimo e dobbiamo rinunciare ad un'esorbitante offerta di un'agenzia 
per andare a Lhasa, in Tibet. Ci permettiamo una cena al ristorante 
francese dell'hotel dove un signore solo in un altro tavolo ci invia un 
bigliettino chiedendoci se siamo italiani. Lo invitiamo al nostro tavolo: si 
chiama Silvio ed è un simpatico e loquace commerciante di pelli che 
esporta in Italia.

1.6.91

Oggi abbiamo potuto sentire finalmente i nostri genitori al telefono, ci 
mancavano! Ripresi d'animo, torniamo alla carica per i biglietti del treno 
(fino all'11 di giugno in aereo non c'era posto) e dell'aereo per Lhasa. 
L'unica possibilità che ci viene confermata da più fonti è di andare in treno 
fino a Chengdu che dista 36 ore di viaggio, nel cuore della Cina, conosciuta 
tra l'altro per l'ottima cucina e meta ideale per altre escursioni verso le tribù 
dei Miao. A Chengdu potremo poi prenotare un volo per il Tibet. Riserviamo 
quindi tutto uno scompartimento per non dividerlo con cinesi con pacchi e 
bagagli, mangiando topi e che comunque già dai primi "contatti" si rivelano 
molto maleducati sputando per terra e poco rispettosi del prossimo. Per 
esempio per comprare i biglietti del treno, allo sportello, invece di fare la 
fila, ti saltano addosso, tutti ammucchiati, allungando le mani come 
tentacoli per arrivare per primi. Soffocante!



2.6.91

Ci siamo messi d'accordo con Silvio di visitare insieme la grande muraglia 
e concordiamo il prezzo con un tassista che ci porterà a visitare anche le 
famose tombe dei Ming. Essendo domenica, la grande muraglia è 
sovraffollata di gente. Incredibile quanta gente, forse il Colosseo a Roma 
neanche in un anno riesce ad avere così tanti visitatori come qui in un 
giorno. Non esagero!
La costruzione è grandiosa, 
ciclopica, 2000 anni per 
costruirla per una lunghezza 
di 6000 km, come da Parigi 
a Istanbul, la larghezza degli 
U S A o l a l u n g h e z z a 
dell'Argentina. Rendo l'idea? 
Alcuni tratti ora sono crollati, 
e per i l momento non 
sembra che il governo sia 
intenzionato a ripararl i . 
Peccato!
Le tombe dei Ming, di cui 
solo una su 13 è stata aperta 
al pubblico, sono un'altra opera ciclopica: in quella che possiamo visitare, si 
scende fino ad oltre 30 metri sotto terra, con le pareti tutte rivestite in 
marmo. In fondo le grandi sale con i sarcofagi dell'imperatore e delle 
imperatrici (erano poligami) che in realtà sono delle riproduzioni perché gli 
originali in legno al momento del ritrovamento erano distrutti.
Al ritorno di questa giornata massacrante dove ogni giorno si percorrono 
chilometri a piedi, pensiamo di andare a mangiare in un ristorante italiano 
(che fantasia, direte voi...). L'unico di cui sappiamo l'esistenza si chiama 
"Roma" e si trova al Palace Hotel, vicino alla piazza Tiananmen, ed è forse 
uno dei più bei alberghi di Pechino. La cena è stata deliziosa e l'atmosfera 
incantevole, più esotica che latina.

3.06.91

Oggi Silvio parte per la Mongolia per acquistare le morbide pelli di vitello, le 
migliori per una produzione di scarpe di alta qualità mentre noi continuiamo 
il nostro pellegrinaggio turistico alla "città proibita", l'antico cuore dell'impero 
cinese il cui accesso era proibito, per l'appunto, alla plebe. Questa 
immensa fortezza si affaccia sulla piazza Tiananmen ed è costruita a mo' di 
scatole cinesi, dove all'interno, recintate da possenti mura, si trovano a loro 
volta fortezze sempre più piccole e protette e nel suo centro, ovviamente, 



viveva l'imperatore. Ci viene voglia di rivedere il film di Bertolucci, "L'ultimo 
Imperatore" per gustare e rivedere i particolari della città, oramai piuttosto 
anonima. A parte la sicurezza, lo scopo era pure d'intimare gli ambasciatori 
che a tale grandezza e mistero perdevano un po' di potere negoziale. 
Pensate un po' quali impressioni ha vissuto il nostro primo ambasciatore 
occidentale: Marco Polo!

4.06.91

Oggi è il turno del Tempio del Cielo. Avevamo già visto la copia a 
DisneyWorld in Florida dove siamo stati più impressionati, forse per le 
numerose bancarelle di souvenir, mentre qui è tutto un po' spoglio e non si 
avverte più la sacralità del monumento. La sera ci ritroviamo con Doris e 
Bea per raccontarci le ultime avventure e forse ci rivedremo alla fine del 
mese a HongKong. Questa volta, per conflitto d'interessi, preferiamo 
viaggiare soli e realizzare delle ottime Polaroid a differenza dell'insuccesso 
avuto in Mongolia, perché là ovviamente si stufavano di stare con noi e non 
avevamo più soldi contanti per rimanere più a lungo e ritentare. Purtroppo a 
quel tempo, in Mongolia potevi solo portare dollari e non esistevano banche 
per trasferire soldi e carte di credito, a differenza della Cina che era già 
notevolmente sviluppata.

5.06.91

"On the road again" diceva una famosa canzone ed eccoci sul treno, tutti 
trafelati, diretti a Chengdu con i nostri 50 kg di bagaglio speciale, dopo 
essere passati il mattino all'ufficio postale a spedire in Svizzera le nostre 
calde e ingombranti parka che non ci sarebbero più servite, neanche in 
Tibet perché oramai la stagione estiva era alle porte e rischiato di perdere il 
treno che invece delle 17:40 partiva alle 17:04. Se avessimo perso il treno, 
Luigi avrebbe sicuramente "divorziato" per questa mia svista! Grazie Dio 
che ogni tanto guardi giù!

7.06.91

Ore 5:00 am, arriviamo a Chengdu e prendiamo una stanza all'hotel Jin 
Jiang, accompagnati da dei cinesi conosciuti sul treno e che ci aiutano 
nella traduzione. Ci sono persone molto gentili, ma sono purtroppo tropo 
poche! Sul treno abbiamo incontrato anche un'altra coppia. Ho capito che 
stavano molto bene perché il marito lavora per il governo. Ho chiesto loro 
se potevamo vederci qualche volta in città, ma stranamente rifiutavano 
cortesemente l'invito con la scusa d'impegni e evitando di darci troppa 
confidenza. Non era la prima volta che ci succedeva in Cina.



Non è stato facile organizzare il viaggio in Tibet perché non si può prendere 
solo il volo. Vendono anche qui il "pacchetto" volo-albergo-guida. E' caro, 
molto caro perché volendo assolutamente viaggiare da soli, la guida non 
vuole scendere col prezzo, comunque il tutto viene a costare molto meno 
che non organizzato da Pechino! Non avendo ulteriore scelta, accettiamo e 
siccome ci vogliono 4 giorni per permesso e biglietti, ne approfittiamo per 
spostarci all'interno, verso Guillin. Trascorriamo tutta la mattinata 
mercanteggiando sui prezzi e per trovare posto sul treno o sull'aereo per 
Guyang.

8..06.91

Vorremmo fare un'escursione a Leskin dove c'è un grande Buddha scolpito 
nella roccia alto 70 mt ed è la più grande scultura della Cina (superati solo 
in Afganistan fino al 2001 quando simili statue furono barbaramente 
distrutte in nome del loro Dio che senz'altro non approvava - dal momento 
che non scrisse Lui la loro versione del Corano). Andarci con un taxi costa 
almeno 400 yuan e noi continuiamo ad andare in banca con la VISA perché 
i soldi non bastano mai. Alla faccia del comunismo... Ci dicono, da buoni 
socialisti, che possiamo andare in bus e senza i nostri bagagli da 
professionisti fotografi, tentiamo (per una volta facciamo come i classici 
turisti) ma dopo aver visto il campo di battaglia per acquistare i biglietti e le 
condizioni di mantenimento (se mai ce ne fossero...) dei bus, dobbiamo 
desistere e ci consoliamo con una passeggiata nel parco dei bambù dove 
incontriamo dei neozelandesi che viaggiavano con noi sulla Transiberiana e 
che aspettano pure loro il volo per il Tibet. Piccolo il Mondo!

9.06.91

Riusciamo ad imbarcarci su di un aereo con tutti i nostri bagagli diretti 
verso Guyang, senza sapere abbastanza sulla nostra meta: già in Svizzera 
avevamo pianificato una Polaroid dei Miao di cui sapevamo l'esistenza 
grazie ad una rivista di Atlante o Airone (non mi ricordo bene) e a un 
documentario realizzato dalla RSI (la televisione svizzera di lingua italiana) 
ma di cui era difficile capire la loro località geografica precisa. Giunti 
all'aeroporto, chiediamo ad un tassista di condurci all'albergo menzionato 
sulla nostra guida francese. Sulla strada verso il centro, abbiamo il primo 
vero impatto con la Cina rurale: si vedono i primi contadini e i tipici terrazzi 
con le coltivazione di riso di cui Il verde è di una sfumatura molto intensa. 
Tra le risaie, instancabili bufali intenti ad arare le fertili terrazze, guidati da 
umili persone con i piedi a mollo e che la tradizione ha consegnato loro un 
mestiere ingrato, forse, ma sicuramente alla base della sussistenza di tutta 
la società cinese. Arrivati in centro, di hotel nemmeno l'ombra e nessuno 



che parli inglese. Un bel guaio! Ci sembra addirittura di intuire che non 
siamo a Guyang! Passano le ore e tentiamo di comunicare con le parole 
trascritte sulla guida, ma nessuno ci capisce (il mongolo e il cinese penso 
che siamo le lingue più difficile da imparare: la prima con lunghi vocaboli 
gutturali e la seconda con sfumature di tono che solo l'orecchio di un 
musicista riesce a cogliere e purtroppo Luigi è stonato, sordo come una 
campana da una parte e parla pure con la "r" moscia). Un bel guaio, persi 
nel bel mezzo della Cina, soli con le nostre forze e le nostre pazze 
speranze.

11.06.91

Penso che ieri, alla fine, la Provvidenza è riuscita a visualizzare nella testa 
del nostro martoriato tassista un albergo perché ci conduce al "Plaza" dove 
finalmente riusciamo a comunicare in inglese e a sapere, da un prospetto 
in stanza, di un'agenzia locale che organizza tour nei villaggi Miao. In giro 
per la città tutti ci osservano come se fossimo dei Marziani: difatti non 
vediamo altri occidentali. Alla fine ne individuiamo uno in un parco e subito 
attacchiamo bottone. E' un tedesco che è qui per lavoro: stanno montando 
una fabbrica di sigarette. L'Occidente ha oramai una tradizione millenaria 
ad esportar disgrazie... Ceniamo con questo signore e in autostop torniamo 
gratis in albergo!

12.06.91

Pagato il tour di tre giorni, partiamo con il nostro autista per Kaili, a cinque 
ore di distanza, verso le comunità Miao. Il paesaggio è quello da cartolina 
del mondo rurale cinese: con le vallate ricoperte di verdi risaie disposte a 
terrazze. Il viaggio prosegue a singhiozzo: brusche frenate e colpi di 
clacson per evitare la moltitudine di persone e animali che imperturbabile 
percorre la strada senza la minima attenzione alle auto che giungono 
veloci. Insomma un caos, ma niente in confronto a quello che vivremo poi 
in India. Notiamo, passando in un villaggio, una macelleria con appese fuori 
delle bestie intere e scopriamo, un po' inorriditi, che la specialità locale, 
molto salutare, è la carne di cane. La nostra guida ci conferma che il 
sapore è squisito e migliore del maiale. Beh, è meglio non chiedere cosa 
mangeremo....
Arriviamo a Kaili: ci aspettavamo un villaggio, ed ecco qui già una città. I 
villaggi Miao sono a un'ora circa di distanza, su per le pendici delle colline, 
lungo la vallata del fiume Dangjang. Proseguiamo quindi ed arriviamo al 
villaggio di Langde, dove attendevano il nostro arrivo e quello di un gruppo 
di Singapore. Come benvenuto ci viene offerto del liquore di riso (ubriachi, 
come faremo a fare la foto?): il gusto è nauseante e insistono tanto per  



Polaroid 20x25 cm. Ragazze della tribù dei Miao, in 
Cina, in cerca di marito



berlo tutto e per ben cinque volte! Proprio una scena da "Fantozzi" 
cercando ogni trucco per buttarlo via... Tra parentesi, non aveva nulla del 
sapore del Sakè giapponese che tiepido si può bere gustandolo insieme al 
Sushi. Era veramente schifoso. E penso che il divertimento dei Miao è il 
teatrino delle nostre facce disgustate: se la ridono a crepapelle! Per fortuna 
che sulla piazza del paese comincia un altro spettacolo: quello delle danze 
locali. I costumi sono stupendi, peccato che comincia a piovere. Tipico, 
dovevamo fare la Polaroid... e la guida insiste di cercare di fare la foto ora, 
perché dopo le ragazze, per il caldo, si toglieranno i costumi. Per fortuna 
convinciamo le due ragazze prescelte ad avere pazienza: infatti dopo che il 
gruppo di Singapore se n'era andato, ecco che la pioggia ci da un po' di 
tregua ed un tenue sole appare tra le nuvole. I costumi e gli splendidi ma 
pesanti copricapi in argento evidenziano la bellezza delle giovani ragazze 
in cerca di marito. Nella foto infatti, i loro visi risaltano ancora più luminosi 
per i riflessi argentei. Luigi è soddisfatto: pensa che ci sia qualcosa di sacro 
nel riuscire a fare certe foto, un vero miracolo dove il destino ti aiuta 
affinché tutto coincida. Ho voluto regalare alle ragazze delle piccolezze e in 
cambio una mi ha regalato un pettine di legno, finemente intarsiato. E' la 
prima volta che mi regalano qualcosa in viaggio e mi ha fatto tanto piacere.

13.06.91

Al ritorno sappiamo che il treno per Guillin è soppresso per degli 
allagamenti lungo la linea. Restiamo così tre giorni bloccati a Guiyang per 
riprendere il treno direttamente per Chengdu e non perdere l'aereo per il 
Tibet. L'organizzatore del tour a Kaili sperava tanto che facessimo ancora 
qualche tour, ma forse non si rendeva conto di quanto fosse caro: qui 
parliamo di circa centocinquanta dollari al giorno!

16.06.91

Non finisco più di prendere rabbia: arrivati a Chengdu ci dicono che ancora 
non hanno i biglietti per la partenza prevista tra due giorni. Sono stufa: cosa 
facciamo in questi luoghi che non offrono niente, se lo sapevamo 
riuscivamo a fare ancora un escursione a Guillin, ma è difficile comunicare 
in Cina.

19.- 21.06.91

Ieri non siamo potuti partire per Lhasa perché tutti i voli sono stati soppressi 
e oggi ritentiamo, tra una fiumana di gente, come se andassimo ad un 
concerto. Facciamo fatica a stare vicino ai bagagli, ma perdiamo di vista la 
ragazza dell'agenzia che ha i nostri biglietti per il check-in. Comunque è lei  



Polaroid 20x25 cm. Giovani monaci buddisti in Tibet



che ci ritrova e in quindici minuti riesce a farci il check-in, superando la 
folla, grazie a contatti privilegiati. Insomma, anche qui i soldi hanno la 
ragione sul comunismo. Però l'incubo ricomincia nella sala d'attesa: ci sono 
due aerei per Lhasa ma molte più persone col biglietto, non molto convinte 
di riuscire a imbarcarsi, quindi la folla comincia a spingere di nuovo verso i 
cancelli d'imbarco. Luigi è agitatissimo e senza l'aiuto della ragazza che 
continua ad assisterci, avrebbe fatto una crisi di nervi! Saliti sull'aereo 
riusciamo a sederci in prima classe senza pagare supplementi. La hostess 
è stata molto gentile e finalmente, dopo il decollo, riusciamo a rilassarci, 
rotta verso il tetto del mondo.
All'aeroporto di Lhasa viene ad accoglierci la nostra guida d'obbligo che il 
governo cinese ci propina, a nostre spese. Luigi, come lo vede, ha un 
attacco di insofferenza epidermica: non capisce un tubo, non parla 
praticamente inglese, insomma è una completa nullità!
L'incapace ci conduce verso la città: il paesaggio che scorre ai nostri lati è 
desertico, solo poche piante e ogni tanto qualche coltivazione di frumento o 
colza. Anche dall'aereo si vedevano delle vallate verdi e poi tutt'attorno il 
terreno era senza piante. Mi aspettavo di vedere attorno a Lhasa delle 
montagne ricoperte di neve, invece solo pietre. Arrivati all'Holiday Inn, ci 
lamentiamo subito col manager della nostra guida il quale intenta di 
rassicurarci. Non abbiamo molta scelta, purtroppo! Il pomeriggio ripartiamo 
in centro passando davanti all'imponente palazzo del Patala, la residenza 
del Dalai Lama, ora in esilio dopo l'annessione del Tibet alla Cina, e 
andiamo a visitare il tempio di Jokhong. E' incredibile la quantità di fedeli 
che, all'entrata, si prostra in preghiera, facendo delle flessioni, alzandosi e 
chinandosi con tutto il corpo per terra. C'è gente che viene in pellegrinaggio 
da molto lontano, a piedi scalzi, percorrendo centinaia di chilometri per 
venire a questo tempio che è il più visitato del Tibet. La guida, come ci 
aspettavamo, non ci aiuta molto a chiedere informazioni ai monaci. Tra 
l'altro il tempio è in ristrutturazione e oltre la metà non è accessibile al 
pubblico. Vi lavorano tanti artigiani per sostituire i vecchi legnami con i 
nuovi. Continuiamo a passeggiare nelle strade del Darkar, attorno al 
tempio, affollate di venditori ambulanti e monaci che intonando melodie, 
attirano i benefattori, poi tanti viandanti, chi in preghiera facendo ruotare i 
loro "trottoli", chi facendo ruotare i cilindri delle preghiere, chi si ferma a 
mangiare un boccone presso improvvisate mense avvolte da fumi e aromi 
che contribuiscono a questa atmosfera onirica, tutta orientale.
Stabiliamo qualche contatto con un monaco, ma non avremo molta fortuna 
con la foto perché la confusione è notevole e Luigi insisteva nell'avere i 
tipici copricapi e le trombe. Pensiamo, con i soldi che abbiamo pagato, di 
uscire dalla città, verso un convento più piccolo e dove regni più tranquillità. 
L'indomani, ci rechiamo quindi verso il tempio di Sara dove con un pizzico 
di fortuna riusciamo a stabilire un buon feeling con due giovani monaci e  



Polaroid 20x25 cm. Ragazza giapponese in kimono



Polaroid 20x25 cm. Ragazza musulmana a Sana’a, 
Yemen



Polaroid 20x25 cm. Ragazze Indiane in Rajasthan, nel 
nord dell’India



grazie - finalmente! - all'aiuto della guida che ci sostiene il riflettore e 
capisce come indirizzare la luce sullo sfondo, riusciamo a fare una 
stupenda Polaroid, un vero quadro, la ciliegina che mancava a questo 
viaggio in Oriente che svolgeva lentamente a termine dopo essere passati 
da Hong Kong, verso il Giappone. Nel Paese del Sol Levante abbiamo 
avuto un piacevole soggiorno presso gli amici conosciuti in Guatemala, ma 
dove purtroppo la foto prevista con una Geisha si rivela un nulla di fatto a 
causa dell'alto costo preteso. Ripiegheremo su di un'immagine più 
moderna, però sempre in stile nipponico, grazie sempre all'appoggio dei 
nostri amici.



VIAGGIO IN A F R I C A

L'ultima tappa del nostro giro del mondo, di questa grande avventura 
durata cinque anni che ci preparerà a quella nuova, pure straordinaria che 
è la famiglia.

3.01.1992

Alla stazione di Locarno i nostri genitori vengono a a salutarci, con le 
lacrime in viso. Sembra più un addio che un arrivederci Siamo consapevoli 
che questa volta rischiamo veramente grosso. Per fortuna i mesi di 

preparazione e soprattutto grazie ai contatti che 
Maurizio Canetta della RSI (la televisione della 
Svizzera Italiana) ci fanno ben sperare!
Arrivati in treno a Zurigo, ci imbarchiamo per 
Francoforte per poter poi proseguire con la 
Ethiopian Airline per Addis Abeba. Il poliziotto al 
controllo passaporti in Germania con un suo 
sarcastico commento e uno sguardo da brivido, 
ci fa raggelare il sangue e più o meno ci ricorda 
il famoso detto che chi lascia la vecchia via per 
la nuova, sa cosa lascia ma non cosa incontra.

Comunque le cose cominciano bene: il volo è 
tranquillo, il servizio ottimo e arriviamo in perfetto orario. Ma ora, l'impatto 
col continente Africano si fa duro: le formalità doganali ti mettono a dura 
prova e dopo un'ora, convinti che non avessimo una videocamera (che 
corrispondeva al vero) dato che la nostra macchina fotografica era 
in...legno (raffinato ciliegio giapponese...), ci lasciano finalmente passare e 
ci rechiamo al NTO (National Tourism Organization) per organizzare il 
viaggio in Etiopia, ma le cifre che sparano sono astronomiche, 
dall'emozione ho scritto settantamila dollari sul diario, ma probabilmente 
erano solo settemila: uno zero mi sarà uscito dalla penna per la rabbia. 
Prendiamo tempo e andiamo all'Hilton, dove avevamo prenotato una 
camera. Albergo stupendo, con in mezzo una grande piscina a forma di 
croce, da bravi cristiano-ortodossi, e con l'acqua bella calda, grazie alle 
fonti termali. Insomma, una piccola oasi di pace per riflettere e organizzare 
il viaggio al meglio. Per Luigi, questi alberghi da 5 stelle, sono sempre stati 
molto importanti come tappe d'obbligo per tenere il morale alto ed avere i 
migliori contatti per poter viaggiare poi più serenamente. Rischiereste voi la 
pelle per qualche foto artistica, senza mai un momento di respiro? Ed è 



ovvio che non lo facessimo per denaro: a tutt'oggi questo libro è il primo 
tentativo di far conoscere la nostra avventura e speriamo che ne segua poi 
una mostra. Luigi si sentiva un po' come un ambasciatore svizzero, 
rischiando la vita, poi tristemente defraudato dal suo governo che gli 
rubava i soldi a sua insaputa attraverso l'erario, nonostante non vivesse più 
in Ticino. Si è beccato pure gli insulti dell'esattore, tale Marco Borradori. Per 
ironia della sorte, il fatto di essere poi rimasto praticamente senza denaro, 
ci ha probabilmente salvato la pelle da future spedizioni, sempre più 
rischiose. Ma, come si dice, profeti in patria....

4.01.1992

Andiamo all'esplorazione di Addis Abeba e passiamo la serata da "Castelli" 
dove mangiamo divinamente.

5.01.1992

Tartassiamo il concierge con le nostre domande, però per fortuna ci 
capisce e comincia ad esserci molto utile. Conveniamo, che prima è meglio 
partire per Asmara, in Eritrea, dove la guerra di secessione dall'Etiopia era 
appena finita nei giorni scorsi a favore degli eritrei (ma che solo dopo dieci 
anni si potrà affermare definitivamente terminata, dati i numerosi focolai di 
scontri che i futuri anni hanno prodotto). Il consierge ci mette in contatto 
con un affabile signore olandese che abita in città e che fa a capo di 
un'organizzazione umanitaria che possiede dei fuoristrada e con lui 
conosciamo pure un suo autista di fiducia. Affare fatto! Passiamo insieme la 
serata in un famoso e tipico ristorante di Addis Abeba, con un 
intrattenimento musicale e di balli veramente... eccitanti: il ritmo, le danze, 
la bellezza e sensualità degli interpreti dai lineamenti fini e dalla pelle color 
ebano, lucida di sudore. L'aria è carica di richiami erotici. Questa è l'Africa!

6.1.92

Mi alzo presto. Non siamo riusciti a dormire bene e Luigi ha pure vomitato 
verso le 5 del mattino: sicuramente ha esagerato a mangiar angera, le 
tipiche focacce etiopiche. Durante il giorno le cose non vanno meglio: la 
prenotazione dei biglietti per Asmara è andata a buca. Unica nota 
divertente l'incontro con un signore italiano e la sua famiglia che hanno 
attraversato da sud a nord l'Africa, partendo dalla Zambia, e diretti in 
Eritrea, viaggiando con un piccolo bus con a traino una Fiat Uno, prodotta 
in Zambia. Era disposto a portarci fino ad Asmara, ma alla fine per noi 
sarebbe stato uno stress perché per arrivarci ci vogliono almeno quattro 
giorni e non volevamo assolutamente perderci la festa cristiano-ortodossa 



più importante, l’epifania, che si sarebbe svolta di li a poco nel luogo più 
affascinante, la mitica città di Lalibela. In serata, dopo essere passati ad 
annunciarci all'ambasciata svizzera (facciamo le corna che non ci succeda 
niente) ci vediamo nuovamente con Wim, il signore olandese disposto ad 
aiutarci, e firmiamo con lui il contratto di noleggio per il fuoristrada con 
l'autista. La cena la trascorriamo con Wim a casa sua e, siccome per gli 
ortodossi oggi è la vigilia di Natale, andremo poi alla messa di mezzanotte 
in una bellissima chiesa della capitale. L'atmosfera sarà suggestiva tra 
profumi e fumi d'incenso e mirra, canti nell'antica lingua di Gesù, gli uomini 
avvolti nei loro manti bianchi e col copricapo a mo' di turbante, le donne 
nell'altra navata a far da coro e Luigi che finisce a pregare insieme ai preti 
che gli mettono in mano uno strumento e un bastone per la sua felicità e 
beatitudine.

7-8.1.92

Dopo la lunga notte di preghiere, oggi ci rilassiamo un po’ nelle calde acque 
termali della piscina dell'Hilton. Ma oramai i preparativi per la nostra 
avventura erano alle nostre porte: dovevamo assolutamente riuscire a fare i 
biglietti per Asmara e con l'aiuto dell'affascinante Sunny ed ai suoi contatti 
all'Ethiopian Airline finalmente centriamo il bersaglio e poi, via in città ad 
acquistare viveri per il viaggio. Michele e Nelly, i nostri compagni di viaggio, 
erano un po’ stravolti.

9.1.92

Il ritmo dell'avventura si fa serrato: dobbiamo organizzare tante cose prima 
della partenza. Chiediamo al manager dell'Hilton di farci uno sconto e di 
poter avere a disposizione una cassaforte per custodire i gioielli ma senza 
successo. Per fortuna possiamo usare quella di Wim. Eccoci finalmente in 
viaggio: lasciamo la città adagiata tra numerose colline su di un altipiano a 
tremila metri d'altezza e il paesaggio verso nord si fa più dolce, tra piccoli 
villaggi di capanne, praterie e filari d'eucalipto. Poi il paesaggio si fa più 
aspro, meno verde e salendo su di un passo incontriamo pure la pioggia e 
la nebbia per poi ridi scendere lentamente dall'altipiano. La gente cambia 
d'aspetto, qui siamo tra le tribù Oromo. Facciamo una sosta e subito delle 
ragazze finemente ingioiellate ci vengono incontro: siamo noi ora le 
mosche...bianche e tutti s'incuriosiscono. Ad Addis Abeba, con tutte le 
organizzazioni umanitarie e agenzie governative pan-africane, ci sono molti 
occidentali, ma come si entra nel mondo rurale, praticamente non se ne 
incontrano. Chiedo alle ragazze di far loro qualche foto e ne sono ben felici. 
In cambio le offro del cioccolato. Arriviamo in serata alla nostra prima 
tappa, un alberghetto in un crocevia e ci sorprendiamo per la pulizia e 



l'ottima cucina! Tra l'altro il proprietario e i camerieri parlano pure italiano! 
Per pochi anni d'occupazione fascista, è incredibile come abbino imparato 
e tramandato la lingua e la cucina: il gusto del sugo e del caffè è come 
quello che fa mia nonna, preparati con una stufa a legna. Ci sentiamo 
come a casa!

10.1.92

Ripartiamo di buon ora, dopo aver scambiato due parole con il padrone, il 
quale ci ha consigliato di prendere una guida Afar in ogni caso per poter 
visitare i loro villaggi. Prendiamo la deviazione verso est e cominciamo a 
scendere nella depressione dove il clima si fa più caldo e il paesaggio 
sempre più secco, insomma lo stereotipo dell'Etiopia in miseria, a 
differenza del ricco altopiano con le sue coltivazione, le sue primizie e le 
numerose mandrie di bovini. Per le strade si cominciano a vedere uomini 
Afar, con i fucili e dei grossi coltellacci alla vita. Incontrarli di notte non è 
certo rassicurante e possono tranquillamente aggredirti! Si vedono i primi 
dromedari e delle versi oasi come quella di Dubti dove arriviamo dopo 150 
km di viaggio. I villaggi Afar sono diversi da quelli dell'altopiano: qui le 
capanne non sono rotonde col tetto a cono, ma a forma di mezzo uovo, un 
po’ come gli igloo degli eschimesi. Nel villaggio vediamo delle donne Afar e 
le fermiamo per chiedergli di posare per i nostri ritratti fotografici. Nessun 
problema, anzi un diversivo alla quotidianità. E poi sono stupende, lo sanno 
e gli piace essere vanitose. "La femme c'est toujour la femme!" 
Sviluppiamo la Polaroid con una certa difficoltà per mancanza di "privacy": 
tanta gente ci sta attorno, soprattutto i bambini. Anche il vento non ci aiuta 
perché la polvere è ovunque e questo è il peggio che ti possa capitare 
quando hai a che fare con le Polaroid! Appena sviluppata, cominciano i 
casini: ci vengono richieste delle autorizzazioni, pare che avremmo dovuto 
richiederle addirittura in capitale, all'ufficio degli affari esteri. Luigi è 
talmente scazzato che vuole regalar loro la foto e Michele non è di nessun 
aiuto: chissà cosa si aspettava da questo viaggio! L'albergo è indecente, 
specialmente il bagno, ma sento comunque il bisogno di fare una doccia 
per tirarmi di dosso tutta la sabbia. Siamo infestati dalle zanzare, ma ci 
rassicurano che non sono malariche. La sera i due leader Afar ci dicono 
che tenteranno durante la notte di ricevere questi permessi, se no 
l'indomani saremo obbligati di lasciare le loro terre. Il nostro autista dice di 
non preoccuparci, che non ci saranno problemi. L'Africa....

11.1.92

Ci viene concessa l'autorizzazione a proseguire, con una guida locale 
(naturalmente a pagamento...). Ai lati della pista, piantagioni di cotone ci 



accompagnano lungo il cammino. Le piante riescono a resistere 
nonostante la siccità che intercorre tra i pochi periodi di piogge. Arriviamo in 
un villaggio dove la calca della gente nuovamente ci mette in difficoltà. 
Troviamo anche una bella ragazza che ci sorride, ma davanti alla macchina 
fotografica si fa più tesa. Luigi sta pure impazzendo con l'esposizione (cioè 
il calcolo della luce): le foto o salgono fuori troppo chiare o troppo scure, 
sarà che con l'intensa luce solare e la pelle scura degli Afar, il contrasto non 
venga ben sopportato dalla Polaroid. Abbandoniamo la zona, molto 
amareggiati e ritentiamo a Mille' ma i problemi sono analoghi, cominciando 
con la richiesta di soldi per l'autorizzazione. Luigi ne ha abbastanza e, 
risaliti verso Bati, entra in paranoia. Tutti i dubbi lo assalgono ed è incapace 
di prendere una decisione. In più Michele vuole separarsi da noi per andare 
a Gondar: i nostri caratteri continuano a scontrarsi e sicuramente è stufo di 
prendere ordini da me ed abbiamo "modus operandi" differenti: lui molto più 
gentile, noi forse più diretti e intolleranti (ma siamo anche quelli che tirano 
fuori più soldi). Dall'altra parte Michele lavora in piccolo e medio formato 
(35 mm e 6x4.5) e quindi è molto più facile e veloce fare le foto alla gente: 
basta "rubare" le scene che si presentano di volta in volta davanti 
all'obiettivo. Noi con il grande formato in 20x25 cm, le immagini dobbiamo 
completamente crearle dal nulla, un po’ come preparare la scena in un film: 
ci vuole molta più pazienza, ma anche determinazione perché le persone si 
stancano molto a stare in posa per vari minuti. Li capisco, non sono modelli 
professionisti e sicuramente si chiederanno (come del resto anche noi...) 
chi glielo fa fare: siamo sempre convinti che non debbano posare per soldi. 
Se così fosse, tutta la magia se ne andrebbe e il fascino di una cultura 
sarebbe irrimediabilmente offuscato e il nostro lavoro, penso, del tutto 
inutile.

12.1.92

Per sconfiggere la paranoia di Luigi, decide di passare la giornata a giocare 
a ping-pong con i ragazzi del posto. Effettivamente avevamo già notato che 
il tennis da tavolo debba essere una sorta di sport nazionale perché 
s'incontrano tavoli ovunque e Luigi è stato un campione nelle medie. Beh, 
ha trovato il modo di sfogarsi, mentre io faccio il bucato e lascio Nelly e 
Michele in pace, così che possano prendere una decisione senza che 
siamo noi sempre a trascinarli. Penso a Marco, mio fratello, e a Monica, la 
sorella di Luigi: oggi hanno il compleanno, ma è impossibile contattarli, qui 
la civiltà è ben lontana.



Polaroid 20x25 cm. Ragazza Afar, Etiopia



Polaroid 20x25 cm. Ragazze della regione dell’Omo 
River nel sud dell'Etiopia



Polaroid 20x25. Donna delle tribù nomadi Rashaida, in 
Eritrea



Polaroid 20x25 cm. Principessa della famiglia reale di 
Djibouti.



13.01.92

E' arrivato finalmente anche il giorno del grande mercato. E' nuvoloso, c'è 
nebbia e una pioggerella fine invade le bancarelle rendendo tutta uggiosa 
l'atmosfera. Un toccasana per Michele che realizzerà delle fantastiche 
fotografie in bianco e nero per pubblicarle poi in uno stupendo libro. Una 
splendida ragazza si avvicina a Luigi (vedo che in Africa ha successo...) e 
gli chiede in francese cosa ci faccia li (la solita mosca...bianca). Io, un po' 
gelosa, mi precipito come un falco e m'intrometto nella loro discussione. Ci 
dice che è scappata da Djibouti e che è Afar. Siamo stupiti dalla sua 
intelligenza e il portamento regale e naturalmente molto grati al buon Dio 
per aver accettato di posare. Il pomeriggio lo passiamo da un signore 
italiano che vive con la famiglia a Bati e che possiede due mulini per 
macinare la farina. Era scappato in Italia durante la guerra ma poi è tornato 
volentieri: qui si trova bene.

14.1.92

La ragazza viene al nostro alberghetto dove sarà più facile lavorare ma a 
Luigi non so cosa gli sta succedendo perché tutto quello che gli passa tra le 
mani, si rompe: ha perso tre pellicole Polaroid senza che se ne rendesse 
conto, specialmente perché non aveva introdotto bene i film nello chassis. 
Penso che era emozionato dalla bellezza della ragazza, dai suoi lineamenti 
fini e dal suo sorriso enigmatico, da "Gioconda" color ebano, ma alla fine è 
riuscito a regalarle una foto stupenda e ancora una per la nostra collezione. 
Fartouma si chiamava. Chissà cosa le ha riservato il destino? Ci sembra 
che l'Africa ti lasci sempre più domande che risposte.

18.01.92

Siamo finalmente arrivati a Lalibela. Che posto stupendo, magico, unico al 
mondo, una "Mecca" della Cristianità! Il viaggio è stato massacrante, però 
ne valeva la pena. La strada è stata impraticabile per diverso tempo, 
probabilmente a causa della guerra, ma alla fine ce l'abbiamo fatta! I 
bambini hanno subito imparato il business del turismo, e, nonostante siamo 
tra i primi occidentali ad arrivare a Lalibela dopo la guerra con l'Eritrea, ci 
assalgono letteralmente. Per fortuna al "Seven Olives Hotel", dove 
alloggiamo, ci lasciano un po' di tregua. Dopo 17 anni d'abbandono e di 
guerra, veniva celermente ripristinato davanti ai nostri occhi (nuovi infissi, 
serramenti, cessi, etc.) per essere pronto per l'imminente celebrazione 
dell'Epifania: infatti diverse personalità di ambasciate e troupe televisive 
straniere sarebbero arrivate nei prossimi giorni, su invito del nuovo governo 
etiope che voleva dare una buona impressione e promuovere rapidamente  



Polaroid 20x25 cm. Prete ortodosso in una delle 
chiese scavate nella roccia a Lalibela, Etiopia



il turismo, importante fonte di valuta pregiata. La cucina è pure 
notevolmente migliorata: Luigi trova la salsa bolognese migliore che in 
Italia! Provare per credere!

19.01.1992 o 1984 (calndario Gregoriano)

Qui in Etiopia siamo indietro di sette anni e mi sembra così strano di vedere 
l'intestazione della data sulle lettere. E così quando gli ambasciatori sono 
arrivati, li abbiamo conosciuti tutti: quello americano più fuori di testa, 
mentre quello italiano, molto simpatico, ci mette in guardia sulla nostra 
prossima spedizione verso il sud del Paese, per i numerosi atti di 
banditismo e di fare quindi capo alle numerose missioni cattoliche sul 
cammino. La serata la passiamo tutti in compagnia, tra fiumi di champagne 
e abbondante caviale, e Luigi ne approfitta senza il minimo ritegno (dal 
momento che mancava l'ambasciatore svizzero, se ne fregava di fare una 
brutta figura)! E si, l'Africa, terra di contrasti!

La preparazione della cerimonia ortodossa 
dell’Epifania a Lalibela, Etiopia



EPILOGO

Purtroppo il diario termina qui non per mancanza di avventure da narrare, 
anzi, dato che il viaggio si fa più duro e pericoloso, verso il sud dell’Etiopia, 
verso la valle dell’Omo, Rossella non riesce a rilassarsi e prendersi il tempo  
per scrivere. L’unica maniera per andare verso il sud era quella di 
appoggiarci alle missioni cattoliche dato che non c’erano alberghi e c’erano 
ancora molte bande armate che saccheggiavano e avrebbero ammazzato 
chiunque passasse dalle loro parti. Quindi era un continuo informarsi sulla 
migliore strada da fare, in termini di sicurezza. A parte la grande paura e la 
fame patite, le soddisfazione di vedere gli ippopotami e queste popolazioni 
indigene rimaste ancora alla preistoria, non ci ha fatto mollare e credo che 
le foto scattate sono un vero miracolo divino di cui noi eravamo i semplici 
interpreti. Quando siamo rientrati ad Addis Abeba e Wim ci ha visti, 
sembrava che invece che noi, avesse visto Gesù Cristo risorto. Oramai ci 
dava per spacciati. Forse solo in quel momento abbiamo veramente capito 
cosa avevamo rischiato e Rossella era scoppiata in un piano irrefrenabile, 
con delle fortissime convulsioni: tremava tutta. Era la tensione che se ne 
andava, finalmente.

Dopo l’Etiopia siamo volati in Eritrea dove nella capitale, Asmara, c’erano i 
festeggiamenti per la recente vittoria sull’Etiopia. Erano tutti contenti della 
loro indipendenza, i Tigrini (si chiamano così gli Eritrei) ma il futuro gli 
riserverà loro una dittatura delle peggiori al mondo. Insomma sono passati 
dalla padella alla brace, con una leva obbligatoria estenuante. Grazie ai 
contatti di Maurizio Canetta siamo entrati in contatto con don Protasio 
Delfini, che ci ha aiutato veramente tanto per poter spostarci nel Paese, 
fino a Keren e Massawa (bellissima città totalmente distrutta dalla guerra), 
dato che non c’erano alberghi e quindi ci siamo dati alla vita monastica, nel 
senso che eravamo sempre ospitati nei loro conventi. Don Protasio Delfini 
stava sviluppando il progetto di una scuola a Massawa e noi gli abbiamo 
finanziato le pompe col desalinatore per fornire l’acqua potabile della 
scuola. Per chi volesse contribuire alle sue attività, basta cercare il suo 
nome nel web e vedrà che a Milano c’è una fondazione che si occupa della 
raccolta fondi per i suoi progetti.

Il viaggio era poi proseguito verso Sana’a, la storica capitale dello Yemen 
con le sue splendide torri. L’idea era di fare una Polaroid delle donne ebree 
coi loro tatuaggi in viso, ma purtroppo non avevamo sufficiente contante 



per il soggiorno ed era l’unico mezzo di pagamento. Queste comunità 
ebraiche vivono da sempre in perfetta armonia coi loro vicini musulmani. 
Avevamo quindi chiesto aiuto e motivato la ragione della nostra richiesta 
all’ambasciata italiana di Sana’a, dato che Rossella è cittadina Italiana, ma 
con 100 USD ci hanno gentilmente congedato e, nonostante avessimo 
restituito i soldi al consolato italiano di Locarno, una volta rientrati, i 
Carabinieri, molto tempo dopo, sono passati da sua zia al paese suo a 
batter cassa. 

Lasciato lo Yemen la cui unica economia era la coltivazione di una specie 
di coca le cui foglie vengono masticate, siamo volati al nord dell’India, nel 
Rajasthan dove abbiamo fatto la nostra ultima splendida Polaroid perché 
galeotta fu un’improvvisa frenata del “Palace on Wheels”, un treno d’epoca 
stile “Orient Express” dove viaggiavamo e che percorreva il Rajasthan: 
tornati a Locarno, in marzo, Rossella mi viene incontro guidando “Silvano” 
e come mi vede mi dice: “Ciao papà”

Un’altra grande avventura stava per cominciare.



NOTE

Il nomignolo “Silvano” al nostro camper viene dal titolo della canzone 
omonima di Enzo Jannacci. Non chiedetemi perché: forse avevo trovato 
una somiglianza tra il personaggio della canzone e il nostro veicolo 
spaziale. Silvano é stato poi venduto ad un amico che lo ha riportato in Sud 
America, in Ecuador. Da allora non abbiamo più sue notizie.

Tutta la collezione delle Polaroid 20x25 cm del nostro viaggio intorno al 
mondo la si può visitare virtualmente qui: coopfilm.com/polaroid 

Forse vi chiederete perché non è mai stata organizzata un’esposizione di 
queste Polaroid, che ripeto, sono delle fotografie ovviamente uniche anche 
perché nessun altro al mondo ha fatto un’impresa simile. Beh, molto 
semplice: a nessuno é mai parso interessante di pubblicare o far conoscere 
al grande pubblico queste opere. Da trent’anni, ogni anno, faccio un po’ di 
marketing senza successo. Sono stato al MoMa di New York, le ho 
mostrato a Harald Szeemann quando era direttore della Biennale di 
Venezia, più recentemente ho contattato il LAC di Lugano.  Nulla di nulla.

Forse saprete anche che la Polaroid, la quale non ha voluto aiutarci, nel 
frattempo é fallita. Una ditta cinese ne ha rilevato il brand e fa ancora alcuni 
prodotti di largo consumo, ma non le pellicole di grande formato. La buona 
notizia è che un gruppo di appassionati più matti di noi ha rilevato la 
fabbrica di queste pellicole in Olanda e continua a fabbricarle. Il loro 
progetto é conosciuto come “Impossible Project”: the.supersense.com Beh, 
ne approfitto per passare il testimone a chi voglia continuare con la nostra 
collezione o voglia divertirsi con un mezzo artistico che non ha uguali.

E ora vi chiederete dove saranno queste Polaroid? Non preoccupatevi: 
stanno bene! Belle come non mai, al buio e al fresco di una cassetta di 
sicurezza di una banca a Locarno in attesa che qualcuno voglia esporle.

Da ultimo volevo aggiungere che questa edizione privata é limitata a 20 
esemplari numerati e firmati con la speranza che qualche serio editore ne 
venga ispirato e voglia fare una migliore edizione per il grande pubblico, 
senza errori, di cui mi scuso per le sviste, e con migliori foto del backstage 
che al momento di andare in stampa non le avevo con me.

http://coopfilm.com/polaroid
http://the.supersense.com
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